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6 שי 


יוסף שפּירא 


דאָס בוך איז געװוידמעט 

מיט טיעפען טרויער און 

שטאַרקען צער דער עהרלי- 

כען אָנדענק פון מיין גע- 
טרייער מוטער 
בת-שבע 

און יונג-פאַרשטאָרבענע 
שוועסטער 


רחל'ע 


איך גערייעק.... 


האַלב אױיסגעלאַשענע אויגען, אַ בלאַסען געזיכט, דאָס האַרץ 
קלאַפּט שוואך, די ליפּען קוים װאָס זיי באַװעגען זיך --- און זי 
קאָט גערעדט... 

מיין קינד ! דאָס לעבען איז פאַר מיר געווען שווער. איך האָב 
אַלֶע מאָל נעשטרעבט און ווען עס האָט זיך מיר געדוכט, אַז מיינע 
שטרעבונגען פאַנגען אָן צו ערפילט ווערען האָב איך פּלוצלונג דער- 
זעהן, אַן מיין פאַנטאַזיע האָט מיר אָפּגענאַרט ; ווען עס האָט זיך 
מיר אויסגעוויזען, אַז איך דאַרף בלויז איין שפּאַן טהון און איך 
בין נאַָהענט צו מיין נליק און איך האָב דעם שפּאַן געטהון, האָב 
איך דערזעהן, אַז אַנשטאָט נאַהענטער ווערען בין איך דעהויי- 
טערט געװאַרען ; נאָהענט איז דאָס נליק געווען צו מיר און איך 
האָב דאָס ניט דערגרייכט... 

דאָך בין איך צופרידען פון יענע מינוטען, ווען איך בין גע- 
ווען גענאַרט. ווען ניט יענע מינוטען פון האַפענונג און שטרעבונג 
װאָלט דאָך דאָס לעבען געווען אִהן אַ זין און יעדער טאָג װאָלט 
געווען אַן איבעריגער.. . 

יעצט, מיין קינד, אין די לעצטע מינוטען פון מיין לעבען, 
האָב איך אויך אַ שטרעבונג און איך בין פו? מיט האָפענונג. יאַ, 
עס טהוט וועה, עס פאַרשאַפט שמערצען דער נעדאַנק, אַז ווען מיין 
יעצטינע שטרעבונג װעט ערפילט ווערען װעל איך שוין מעהר ניט 
גערעכענט ווערען צווישען די לעבעדיגע. א מוטער, קען אָבער זיין 
צופרידען מיט איהרע קינדער'ס נליק, ווען זי דערלעבט דאָס אַפילן 
נים.צ. 

מיין שטרעבונג : 


אַז מיינע קינדער זאָלען אין זייער לעבען זייערע שטרעבונ- 
גען דערגרייכען. דאָס גליק זאָל פון זיי ניט אנטלויפען... 
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זי האָט נאָך עטװאָס געװאָלט זאַנען. די אוינען האָבען זיר 
אָבער אָנגעפאַנפען צומאַכען און; דער מידער קאָפּ האָט זיך אַרונ" 
טערגעלאָזט אויף דעם קישען. עס איז איהר געווען שווער צו רע- 


רען. 
ווען איך מיינע הענד אונטערגעלעגט אונטער איהר קאָפּ 


און האָב טיעף אַריינגעקוקט אין איהרע כמעט צונעמאַכטע אוינען, 
האָב איך איהרע טרעהרען דערפיהלט... 
דערפיהלט -- ניט בלויז דערזעהן... 
אויך פון מיינע אויגען האָבען טרעהרען זיך געריסען... 
איך האָב געפיהלט װאָס מיין מוטער האָט נעװאַלט זאַנען... 


די לעצטע נאַכט... 

אויך דאָס געדענק איך, הגם אין יענע מינוטען האָט זיך נאָך 
ניט געװאָלט גלויבען, אַז עס איז די לעצטע נאַכט... 

זי האָט מיין קאָפּ צוגעטוליעט צו איהר האַרץ און מיט איהרע 
אויסגעדאַרטע הענד געגלעט מיינע האָר און האָט גערעדט... 

אַ צואה איז דאָס נעווען... 

קיין גוטס, רייכטהום און פאַרמעגען האָט זי מיר ניט נע- 
לאָזט. זי האָט מיר אָבער דערצעהלט וועגען לעבען. מיר אָנגעוויזען 
דעם וועג אין וועלכען איך זאָל נעהן... 

מיין קינד -- האָט זי געזאָגט -- ווען דו װעסט אַמאָל אין 
לעבען ליידען, זאָלסטו זיך ניט פאַרלירען. ליידען מוז יעדער מענש, 
דער מענש װאָס ליידט ניט איז ניט פאַלקאַם. ליידען לייטערען דעם 
מענש'ס נשמה. ליידען זיינען פאַר דער נשמה דאָס װאָס פיזישע 
איבונגען פאַר דעם נוף. מען דאַרף אָבער זיין גענוג שטאַרק אום 
צו איבערטראָגען די פּאַרשידענע שמערצען װאָס אַן עהרליכער 
מענש דאַרף אויסשטעהן אין זיין לעבען. 

וועסטו, מיין קינד, האַבען אַ פריינד, אַ פריינד אַ האַרציגען, 
אַ נשמה'דיגען ; אַ פריינד, וועלכער װועט פּאַרשטעהן דיינע ליידען 
זאָלסטו פאַר איהם דערצעהלען. ניט אום ער זאָל דיר העלפען, נאָר 
אום זאָלסט פון דעם האַרצען אָפּרעדען, --- דאַן װועט דיר גרינגער 
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דאָס מוֹז אָבער זיין אַן אמת'ער פריינד, וועלכער זאָל דיר 
פּאַרשטעהן... 

וועסטו אַזאַ פריינד ניט געפינען אין די מינוטען פון דיינע 
ליידען, זאָלסטו אין װאַלד אַרױיסנעהן, אויסגעפינען אַ בוימעלע, 
אַ יונגס, אין וועלכען קיין הענד פון שלעכטע מענשען האָבען זיך 
נאָך ניט אָנגעריהרט צו פאַרדאַרבען עס, זאָלסט זיך אָנבוינען צו 
דעם און שטיל, קיינער זאָל דיך ניט הערען, זאָלסטו פאַר דעם 
בוימעלע דיין האַרץ אויסגיסען. אין זיך זאָלסטו דיינע ליידען ניט 
טראָגען... . 

אַ יונג בוימעלע פארשטעהט אויך מענשליכע ליידען... 


איך געריינק, מאַמעניו, דיין צואה... 

פיעל האָב איך שוין אין מיין לעבען געליטען. עלענד בין איך 
געווען. עלענד --- אַפילו קיין בוימעלע ניט געפונען. האָב איך אין 
יענע מינוטען מיינע טרעהרען אויף דיין מצבה אױסגעגאָסען.. . 

ווען איך בין ווייט פאַרװאַרפען געװאָרען. קיין פריינד ניט 
געפונען, קייזן בוימעלע אויך ניט, און צו דיין מצבה האָב איך אויך 
ניט געקאַנט גרייכען -- האָב איך מיינע ליידע געטראָגען, האַ- 
בענדיג שטענדיג פאַר מיינע אויגען דיין עהרליכען אויסועהן... 

דיינע האַלב אױיסגעלאַשענע אוינען, פול מיט טרעהרען, האַ- 
בען מיר געהאָלפען איבערטראָגען אַזױ פיעל, אַזױ פיעל... 

איך האָב, מאַמע, מיינע ליידען פאַר קיינעם ניט דערצעהלט 
ביז איך האָב ניט געפונען אַזאַ פריינד, מיט אַזאַ איירעלע נשמה, 
וועלכער פאַרשטעהט מיינע ליידען, מיינע איבערלעבוננען און קען 
צוזאַמען מיט מיר טראַגען דיין עהרליכען אָנדענקען... 

און אין דער צייט, ווען דער גורל האָט מיר געצוואונגען זיין 
ווייט פון מיין פריינד, האָב איך אַ בוימעלע געפונען, און פאַר דעם 
מיינע בענקעניש און עלענדקייט אַנטפּלעקט... 

איך געדענק, דיין צואה... 

דיין לעצטע שטרעבונג, מאַמעני, געדענק איך און אין מינו- 
טען, ווען איד על זיין גליקליך װעל איך דיר געדענקען. און דו 
וועסט דאָך דאָס דערפיהלען און װועסט אין דיין קבר רוה געפינען... 
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. האָסטו, מיין אומנליקליכע מוטער, אין דיין לעבען דיינע 
שטרעבונגען ניט דערגרייכט, איז --- ווען דיין לעצטע שטרעבונג 
וועט דערגרייכט ווערען נאָכדעם, ווען דיינע אוינען וועלען דאָס 
ניט זעהן װעל איך אין יענע מינוטען דיך ניט פאַרגעסען... 

צוזאַמען מיט דעם פריינד וועלכער פאַרשטעהט מיך, און אין 
מיין האַנד אַ צווייגע? פון יענעם בוימעלע פאַר וועלכען איך האָב 
מיין האַרץ אױסגעגאָסען, װע? איך אין מינוט פון גליק פאַרגיסען 
טרעהרען אויף דעם װאָס מיר האָבען ניט זוכה געווען, אַז דו זאָלסט 
אויך זיין לעבען אונז. 

און אויב איך װעל נאָר האָבען די זכיה צו קומען אויף דיין 
קבר װע? איך דאָס צוויינעלע דאָרט פאַרפלאַנצען, מיט מיינע טרעה- 
רען דאָס באַנעצען, און אַ יונג בוימעלע װעט דאָרט אױיסװאַקסען. 

שפּעט ביינאַכט װעט דיין נשמה אַרוסקומען פון איהר היי" 
ליגער רוה און װעט זיך מיט דעם בוימעלע באַהעפטען און װועט 
מיר אַ ברכה שיקען... 

יאָ, מאַמעניו, איך געדענק דיין צואה... 

איך װאַרט אויף דיין ברכה... 


אהן אַ מצבה 


(צו דעם פינפטען יאָהרצייט 
פון מיין שוועסטער) 


פינף יאָהר... 

און מיינע הענט ציטערען נאָך... 

האָב איך געגען דיר געזינדיגט ? האָב איך דיר אַזױ שלעכטס 
געטהון ? װאַרום האָסטו מיט זיך אין קבר מיין רוה מיטנענומען ? 

ווען דו האָסט געליטען חבלי גסיסה און האָסט מיט דיינ 
לעצטע כחות מיט דעם מלאך המות געקעמפט ואַרפענדיג זיך אי- 
בער דער גרויס פון בעט -- בין איך, דער עלענדער, לעבען דיר גע- 
ווען. זאָל איך נעווען קענען װאָלט איך דיינע ליידען אויף זיך גע- 
נומען. װאָלט איך גענוג שטאַרק געווען װאָלט איך צו דיינע שמער- 
צען אַ סוף געמאַכט... 


ניס איך השַב געקאַנט... 


ניט שטאַרק בין איך געווען... 

װאַרום-זשע האַסטו מיינע הענד מיט דיינע אַלע לעצטע כחות 
געדריקט אום איך זאָל ביז היינט פיהלען די קאַלטקייט פון דיינע 
טויטע פינגער ? 

קענסטו אויף מיר זיין ברוגז װאָס איך האָב סוף כ? סוף זיך 
באַפרייט פון דיינע הענד און מיט דיר אויף אייביג זיך געשיירט ? 

איז דאָך מיר געווען ערגער װוי דיר... 

איך -- האָב נאָך געלעבט... 

דו ביזט שוין געווען אַפּנעריסען פון מיר... 

איך --- האָב זיך פון דיר ערשט שיידען באַדאַרפט און ווייי 
טער לעבען... וְ 


װאָסיזשע זאָל איך געווען טהון ? 

דו, נאָר דו, אויף דעם עולם האמת, ווייסט צוליעב וועמען 
איך האָב דעמאָלט לעבען באַדאַרפט... . 

װאַרוםיזשע לאָזטו מיר ניט רוהען ?... 

פאַר וועלכען נעמסטו פון מיר נקמה ... 


איז דאָס אפשר מעהר ניט וי אַן איינרעדעניש ?4 איז דאָס 
דער געפיהל פון בענקעניש און הייסער ליעבשאפט וועלכע מאַכט 
מיר אַזױ צו ליידען?... : 

װאָלט איך דאָך באַדאַרפט צופריעדען זיין... יי 

צופרידען זיין, וויסענדיג, אַז איך האָב אַמאָל געהאט וועמען 
צו ליעבען, ליעבען אַזױ שטאַרק, אַז איך זאָל ניט פאַרגעסען אַפילן 
ווען די ערד װעט צודעקען... 

צופרידען זיין דערמיט װאָס איך פאַרגעס ניט... 

דערמיט װאָס דיין איידעלער אויסזעהן שטעהט שטענדינ 
פאַר מיינע אויגעז, דיינע קלוגע ווֹערטער קלינגען אימער אין מיינע 
אויערען, דיין עהרליכע נשמה רינגעלט מיר אַרום וואו איך נעפין 
זיך און דערלאָזט מיר ניט צו טהון שלעכטעס, צו טראַכטען אומ- 
רעכט און באַנעהן עולות... 

צופרידען זיין דערמיט װאָס איך האָב געהאַט די זכיה צו 
ליעב האָבען אַן איידעלע נשמה וועלכע מאַכט שעהנער און בעסער 
מיין לעבען . . . 

װאַרום-זשע בין איך אומצופרידען ?... 

װאַרום קען איך קיין רוה נישט געפינען 4 ... 


און אפשר ביזטו אייפערזיכטיג ? 

אייפערזיכטיג דערפאַר, װאָס עס האָט זיך געפונען אַן אַנדער 
פּערזאָן וועלכע פאַרנעמט דיין פּלאַץ... 

איז דאָס מענליך 4 ... 

דו ביזט דאָך מיין ליעבע שוועסטער, דו ביזט דאָך מיר אַזױ 
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געטריי געווען, האָסט דאָך דיין לעבען מפקיר געווען פאַר מיר, 

געדענקסט, רחל'ע, נאָך דיין ערשטער שלאַפקייט, ווען דו 
האָסט קוים געקענט מיט דיינע פיס פּלאָנטערען און איך בין דאַן 
באַוואוסטלאָז צום בעט געפאַלען, האָסטו אין אַלע דיינע שמערצען 
פאַרגעסען און מיך געראַטעװעט. און איך ווייס, מיין טייערע, אַז 
דאָס איז געווען דער אֶנפאַנג פון דער לאַנגזאַמער שרעקליכער 
גסיסה. דאָס איז געווען דער ערשטער טרעט אויף דעם קאַלטען 
פינסטערען וועג וועלכער האָט געפיהרט צו דיין קבר... 

איך האָב דאַס פון דיר ניט פאַרלאַנגט. דו האָסט דאָס געטהון 
ווייל דו האָסט מיך געליעבט... 

און יעצט ווילסטו ניט איך זאָל זיין גליקליך ?... 

אמת, אַז אין דער צייט, ווען מען פינסטערט אין נאַסען 
קבר וויל מען פון יענעמס גליק ניט טראַכטען... 

װאָסיזשע בין איך שולדיג 3 ... 

דו ביזט טוט פאַר יעדען, אָבער ניט פאַר מיר. איך רעד צו 
דיר וי דו לעבסט ; איך האָב נאָך קיין איין מינוט וועגען דיר ניט 
געטראַכט וי וועגען עמיצען װאָס עקזיסטירט ניט מעהר. איך זעה 
דיך אָבער ניט.... איך הער ניט דיין קול.... איך פיהל ניט דיינע 
באַווענונגען... 

איז געקומען איינע אַזױנע, וועלכע האָט אַזעלכע גלאַטע האָר 
וי דיינע;. עהרליכע שעהנע אויגען וי דיינע; אַ ריינע ליטערע 
נשמה ווי דיינע, און איז מיר אַזױ געטריי וי דוֹ ----- דענק איך 
וועגען איהר װוי וועגען דיר --- איז דאָס שלעכט ?... 

דערפאַר דאַרף איך ליידע ?... 

ניין !.. . עס קען ניט זיין און עס איז ניט אַזױ... 

מיין שוועסטער װעט מיין גליק ניט שטערען... 


איך האָב זיך דערמאַנט.. . 

קיין מצבה איז אויף דיין קבר פּאַראַן... 

בלויז אַ בערנָעלע ערד אויף דעם קבר וועלכען איך האָב מיט 
מיינע הענט אַלֵיין געגראָבען. 

אַ בכערנעלע ערד און ניט מעהר... 
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און ווען צו אַלֶע אַרום דיר קומען נאָהענטע, פריינד און רע- 
דען זיך אויס דאָס האַרץ, פּאַרניסען אַ טרעהר --- ביזטו איינזאַם... 

קיינער קען דיין קבר ניט געפינען. ניט פאַראַן קיין מצבה 
מיט דעם אידישען אויפשריפט: 8"נ... 

אַ קבר אִהן אַ נאָמען.... 

דו ווילסט אַ מצבה. ביזטו אויף מיר אַזױ שטאַרק ברוגז וואַי 
רום איך האָב דיר ניט אויסגעבויט די היים אין וועלכער דיין גייסט 
נויטיגט זיך... 

און מיין היים האָב איך דען אויסגעבויט ? 

ריין נשמה װאָגעלט אַרום. זי ווייסט ניט די גרעניצען פון 
איהרע פיער איילען... 

ווילסטו דערפאַר, זאַ מיין נשמה זאָל אויך קיין רוה ניט פע- 
פינען?... 

ביזט נערעכם... 

אָבער, איך בעט דיך, טהו דאָס מיר ניט... איך האָב דיר 
קיין מצבה ניט געשטעלט, ניט ווייל איך האָב ניט געװאָלט, נאָר 
וויי? איך האָב ניט געקאַנט... 

און אויב קיינער קומט צו דיר ניט, קיינער דערמאַנט דיך ניט, 
וויי? מען ווייסט ניט דאָס אָרט פון דיין אייבינער רוה -- דערמאָן 
איך דיר, רעד איך פאַר דיר אויס מיין האַרץ. . . אויב ניט לעבען 
דעם בערגעל ערד וואו דיין טויטער נוף געפינט זיך, איז פאַר דיין 
נשמה וועלכע באַגלייט מיך שטענריג... 

און אויך אַ מצבה װעל איך דיר שטעלען... 

אַ מצבה פאַר דיין נשמה. 

דאָס שעהנע לעבען װאָס איך װעל שאַפען דורך דער באַנליי- 
טונג פון דיין נשמה --- דאָס װועט זיין דיין מצבה. 

דאָס װועט זיין אַ שטענדיגער זכרון פאַר דיר. . . 

פאַרגיב מיר אויב איך האָב ביז איצט דאָס נאָך ניט נעטהון... 

ב'שוופר דיר... 

מיין שבועה װע? איך מקיים זיין. .. 

כ"ט אור, תרפ"ה, 
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אין טענ פון שרעק 


(פּאָנראָם בילדער און ערצעהלונגען) 


א צו-לחכעים טאַנץ 


אַ איד פון די ,,אַמאָליגע אידען" איז ער געווען, אַ איד אַ למדן, 
אַ הסיד, ביי וועמען לערנען איז געקומען פריהער וי פּרנסה ; װועל- 
כער האָט די בהמה פאַרקויפט און צום רבי'ן געפּאָרען ; ביי וועמען 
אַ חסיד איז געווען טייערער וי אַן איינען קינד . . . 

כמעט אַלע זיינע יאָהרען האָט ער אין דאָרף אָפּנעלעבט. אין 
דאָרף זיינען אַחוז איהם געווען נאָך צוויי אידען, זיינע שװאָגערס, 
אַזעלכע אידען וי ער. גאַנץ פריה אין מען אויפגעשטאנעןאָפּנע- 
לערענט דעם שיעור גמרא, אָפּגעדאַװענט, אַביסעל? בראַנפען גע- 
נומען און צווישען די גוים ארויסגעגאנגען אַביסעל תבואה קויפען. 
געקומען אַהיים, װאַרעמעס אָפּנעגעסען. זומער פלעגט מען ארוס- 
געהן אין הויף אויף אַ קיהלען אָרט און זיך זעצען לערנען. ווינטער 
--- דאָס זעלבע אין הויז געטאָן. שבת זיינען אידען פון נאָהענטען 
דאָרף געקומען און מען האָט מיט אַ מנין געדאַװענט. אויף ימים 
נוראים האָט מען דאָס הויז פארשלאָגען און אין שטאָט געפאָרען. 
אויף שבועות איז מען יעדעס יאֶָהר צום רבי'ן געפאָרען. אַזױ 
האָט דער איד כמעט זיין נאַנץ לעבען אָפּנעלעבט... 

די פרייהייט איז געקומען, א ישועה איז געווארען . . . 

און אין אַ צייט אַרום האָט אין דאָרף זיך קיין איד ניט נע 
קאָנט געפינען. 

אַלט און שוואך איז שוין דער איר געווען. שווער איז געווען 
פאר איהם דעם דארף צו פארלאזען און אַ ניי לעבען אין שטאָדט 
אָנפּאנגען. עס האָט אָכער ניט געהאָלפען. ס'האָט זיך ניט נעװאָלט 
איבערגעבען צו דעם מלאך- המות . . . 

און ער האט זיך איבערגעצוינען אין שטאדט. 

די פּאנראמען זיינען געקומען, דער הונגער האט זיך גע- 
שטארקט. דאָס ביסעל גאלד אין זילבער, וואס איז פארבליבען פון 
אַמאָלינע צייטען, האט מען צוגענומען. פארדיענען איז ניט געווען 
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ביי װואָס. הונגעריג און אויסגעמוטשעט איז דער איד איבער דער 
נמרא נגעזעסען און נאט'ס תורה געלערענט. 

דער הונגער, די לופט, וועלכע איז געווען פול מיט בלוט, האַ- 
בען געפעהרליכע קראנקהייטען געבראכט און אין זיין הויז אָנגע- 
שפּארט. עלענד און טרויערינ איז ער געשטאנען ביי זיין מיידעל'ס 
טויטען-בעט און דעם סך הכל פון זיינע קינדער אונטערגעצוינען. 
די עלטסטע טאכטער און די יונגסטע צוויי זיהן זיינען יונג גע- 
שטאָרבען. דער עלטסטער זוהן איז אין אַמעריקא פאַרװאָרפען, די 
שנור געשטארבען און אלע אייניקלאך לינען קראנק. דער צווייטער 
זוהן מיט דער פאַמיליע שטאַרבען פון הונגער. נאָך אַ טאָכטער-- 
װוייסט ער אַליין ניט וואו זי איז. און אָט די איינע מיידעל, וועלכע 
געפינט זיך לעבען איהם. איז אויף מינוטען. זיין צער און ביטער- 
קייט האָט ער צו דער גמרא אויסגעלאזט . . . 

- ביינאכט איז דאס מיידעל געשטארבען. 

אויף מארנען אַװענד אין מען גענאננען צו הקפות, אין 
שטאָדט האָט זיך דאַמאַלס מאַכנאַ'ס באנדע געפונען. אין דער 
חסידישער קלויז, וואו אלע יאָהר אין דעם אַװוענד איז ליכטיג און 
פרעהליך, איז איצט אומעדינ און פינסטער. צוויי ליכט ברענען 
ביים עמוד און זיי באַלייכטען די נאנצע קלויז. דער חון זאַנט ,אתה 
הראית". דער עולם וועלכער באשטעהט פון עטליכע עלטערע אידען 
(די יונגע האָבען זיך מורא אין גאס צו ווייזען), זאָגט נאך מיט אַ 
ניגון, װאָס פּאַסט ניכער פאַר ,איכה" װוי פאַר ,אתה הראית". 

מען געהט מיט די הקפות. 

נאָך דער דריטער הקפה, -- ווען יעדעס יאהר פלענט די 
גאנצע קלויז, יונג און אַלט, אַװעק מיט אַ פרעהליך רקוד'ל, -- 
האָבען זיד די אויגען אָנגעפילט מיט טרעהרען. איינער האָט אויפ'ן 
צווייטען נעקוקט, און די עצבות האָט זיך פערשטארקט . . . 

פּלוצלינג איז דער איד צוגענאנגען און האָט אַנגעכאפּט אַ 
פּאַר אידען ביי די הענט און אויסגעשריען : 

-- אידען, װאָס איז דאס ? יום טוב, שמהת תורה, מען דאַרף 
טאַנצען . . . אויף צו להכעיס די שונאים . . . אויף צו להכעיס דעם 
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רבונו ש? עולם אַליין . . . זאָל ער וויסען וואס פאר אַ פאָלק ער 
האָט... שמחת תורה, אידען דארפען פרעהליך זיין { . . . 

האַנד ביי האַנד, אַקסעל ביי אקסעל, מיט ציטערענדע פיס און 
מיט אויגען פו?ל מיט כלוטינע טרעהרען זיינען די אידען אַ רקור'ל 
נעגאנגען. 

אַ צו להכעיס טאַנץ איז דאָס געווען . . . 
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בּיידע אין איין נאכט 


-- איך וויל אייד איצט דערצעהלען אַ געשיכטע פון אַן אַלט 
אידיש פּאַר-פאָלק, אָבער איהר דאַרפּט זיך ניט נעמען איבעריג צום 
הארצען וויי? סוף כ? סוף איז עס דאָך מעהר ניט וי אַן אלט אידיש 
פּאַר פאָלק . . . 


ער האָט געהייסען ר' אבא'לע, זי -- באבע. 

ער -- אַ נידעריגער, אַ דארער מיט אַ לאנג שפּיצעכיג בער- 
דעל, מיט גרויסע אויגען, שטענדיג געטראגען ברילען. ווינטער -- 
ווייסע און זומער -- שווארצע. אַ קלוגער -- פלעגט האַנדלען מיט 
די פּריצים. אַ בייזער --- און דאָך אַ צוגעלאָזענער. ווֹען ער פלעגט 
געהן אין גאס פלעגט ער רעדען צו זיך אַליין, מאַכען מיט די הענט 
און עטװאָס שעפּטשען מיט די ליפּען. 

זי -- אַ הויכע, איינגעבויגענע, אַ דאַרע מיט קליינטשיקע 
אויגען. נערעדט הויך. אַ גוטע -- און דאך פלעגט זי שטענדיג 
שרייען. געוואוסט אַלע באַבסקע ,רפואות", געקאָנט , מרעיש 
עולמות* זיין, זאָגען אַ סך תחנות, פאַר זיך און פאַר אַלע ווייבער. 

צו וואס אַבער זיי כאמאהלען אַ סך ? װאָס איז דער אונטער- 
שייד וי אזוי זיי האָבען אויסגעזעהן ? 

זיי זיינען דאד געווען מעהר ניט װי אן אלט אידיש פּאַר 
פאַלק . . . 


געלעבט האָט זיך זיי װי אלע אידען. געווען גוטע צייטען און 
אויך שלעכטע צייטען. נאָר קיין קינד האָט זיך ביי זיי ניט געהאַל- 
טען. אַלֶע אױיסגעשטאָרבען קליינערהייט. פינף קינדער איז ביי זיי 
געבוירען און זיינען אױסגעשטאַרבען. ער פלעגט פאהרען צום 
רבי'ן, זי פלענט לויפען אויף דעם בית עלמין -- עס האָט נישט 
געהאָלפען. 
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ווען זי האָט באדארפט האָבען דאס זעקסטע קינד, זיינען זיי 
ביידע אַװעק צום הרכי'ן. איהם ניט געלאזט רוהען. פרייטאָנ אַוװענר 
איהם ניט געלאָזט קידוש מאכען ביז דער רבי האָט זיי נעמוזט צו- 
זאַגען, אז דאס קינד װעט זיין ,אַ בןדקיימא" --- עס יֶועט לעבען. 
און דאס קינד, וואס איז געבוירען געװאָרען האט געלעבט. 
נאכהער האבען זיי געהאט נאך פיר קינדער -- יענע זיינען 
אויסגעשטארבען קליינערהייט. נאר דאס קינד, וועלכעס דער רבי 
האָט צונעזאגט, אז עס װעט לעבען איז געבליבען לעכען. אַ מיידעל 
איז דאס געוועזען. 
פון צעהן קינדער איז זיי געבליבען איינע -- אַ בת יחירה. 


די בת-יחידה איז ביי זיי געווען ציטעריג, וי אן אוינ אין 
קאָפּ, און װי אלע ציטעריגע האט זיך מיט איהר געטראפען אלע 
! נסים. מען איז מיט איהר ארומגעפאהרען צו די גרעסטע צדיקים 
און ,גוטע אידען" און להבדי? צוֹ דאָקטורים פּראַפּעסאַרען. מען 
האָט זי ערצוינען. 
ווען זי איז קוים זעכצעהן יאהר אלט געווען האָט מען איהר 
אויסגעקליבען אַ חתן, א זיידען קינד, פון בעל-הביתשע עלטערען. 
;זעסען טאָג און נאַכט און האָט געלערענט. זי איז למזל אַ כֶלה 
געווארען. 


מיט צוויי יאהר שפּעטער ווען דער חתז מיט דער כלה זיינעו 
אלט געווארען אַכצעהן יאהר, האָט מען געפּראװעט די חתונה. 


די חתונה איז געפּראװעט געווארען מיט גרויס גלאנץ. מען 
האָט אויפגעשטעלט אַ לאנגען און ברייטען ,שאַלאַש* (אַ גרויסע 
פּאלאטקע, וועלכע מען פלענט אין די קליינע שטעדטלאַך אוים- 
שטעלען פאר אַ גרויסאַרטיגער חתונה). מחותנים זיינען זיר אָנגע- 
פאהרען פון אלע נאהענטע און ווייטע שטעדט און שטעדטלא-. 
וי נאר אַ קרוכ אָדער אַ פריינד פון דעם מחותז זיינען געקוּמען צו 
דער. חתונה.-. מען האט געהוליעט כמעט צוויי וואכען צייט. שבת 
פון אויפרופענס. זונטאג -- א מאָהלצייט פאר דער ,נאטשאל 
סטווע" (שטאַדט-באַאַמטע), מאָנטאג -- אַן אָרימע מאַלצײט, 
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דינסטאָג --- ערב החופּה, מיטוואך איז דאָך געווען די חופּה, דאָנער- 
שטאַג -- דער שלייער מאַהלצײיט, און שכת -- דער פרעהליכער 
שבת. און נאַכהער די לעצטע ,שבע ברכות". מען האָט פאַרבראַכט 
און זיד משמח געווען אויף ואס די וועלט שטעהט. 


אַנטקעגען חתן איז מען אַרױסגעפאַהרען מיט אַ קאַרעטע גע- 
שפּאנט מיט פיר פערד. און מען איז געפארען ארום אין אַרום די 
קלייטען. די נאנצע שטאדט זאל וויסען, אז ר' אַבעלע מאכט חתונה 
זיין בת-יחידה. 


אַזױ האָט דאָס פּאַר פּאָלק חתונה געמאַכט זייער בת-יחידח. 


יאהרען זיינען געלאַפען. דער איידעם איז שוין לאנג ארונטער 
פון קעסט. די טאַכטער האָט שוין געהאַט עטליכע קינדערלאך. די 
צייט איז ניט געווען אין בעסטען און דער איידעם איז אוועקגע- 
| פאהרען קיין אמעריקע צו זוכען זיין גליק דארט, און מיטגענומעו 


 !‏ דעם עלטערען זוהן. 


ר' אַבעלע איז שוין געווען אַריבער זעכציג און באָבע איז שוין 
אויך געווען אן אלטע אידענע. 


ער -- ר' אבעלע, פלעגט אויפשטעהן אין דער פריה אוועק- 
געהן אין קלויז, זאגען ,חוק", געלערענט אַ פּרק משניות, אריינגע- 
קוקט אין , מוסר ספרים". דאווענען מיט דעם ניין אַזיינערדינען 
מנין. אָפּדאװענען, אַביסעל געשמועסט מיט די קלויז אידען. געקו- 
מען אַהיים, נעגעסען װאַרעמעס, זיך צוגעלעגט אָפּרוהען אַביסעל, 
אויפגעשטאנען, געגאנגען צו די פּריצים ווענען פּרנסה. פארנאבט 
גענאנגען אין קלויז דאווענען מנחה מעריב. האָט אויך ניט פאר- 
געסען צו כאפּען א קוק אויף די שטאטישע אַרימעלײט. אזוי האט 
ער זיך געלעבט רוהיג און ניט שלעכט. 


זי -- באבע -- פלענט העלפען דער טאַכטער, דער בת-יחידה, 
אין הויז אַרבייט. ניט לאָזען צו באַקען קיין ברויט און אַנדערע 
שווערע אַרבײיט טאָן. פלעגט פאַרלויפען איהר דעם וועג. און האָבען 
נחת פון די אייניקלאַך ;דער בת-יחידה'ס" קינדער. 
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אַזױ האט זיך דאס פּאר פאלק געלעבט און געהאט צוביס?אַר 
נחת פון די אייניקלאך. 


... און אָט איז געקומען די מלחמה. די ערשטע צייט, פלעגט 
נאר אַמאל, ניט זעהר אָפט, אָנקומען פון אמעריקא בריף און געלר, 
שפּעטער זיינען די פארבינדונגען אינגאנצען אָפּגעריסען געװאָרען. 
שלעכטע צייטען איז אויסגעקומען דער בת- יחידה צו איבערלעבען. 

פון פיל מאטערניש און פון ביינקעניש נאָך איהרע נאַהענטע 
און ליבע, דער מאן און עלטסטען קינד, וועלכע זיינען געווען אזוי 
ווייט, איז זי קראנק געווארען. 

זיבען מאַנאַטען איזן זי געלענען אויף דעם קראנקעך-בעט. 
מ'האט זי געראטעוועט, געבראכט די בעסטע דאקטוירים, װוי זאנט 
די ועלט : פאר דעם טייװועל נעפינט זיך געלט. עס האט ניט גע- 
האָלפען. עס האָט אויך ניט געהאָלפען, ניט די געבעטען פון אַלטען 
זיבעציג יעהריגען טאַטען, וועלכער פלענט זיר ווארפען צו דער ערד 
און שרייען : ,רבונו-של-עולם"! נעם סמיך פאר איהר, איך בין 
שוין אַלט --- זי איז נאך יונג"; ניט די געבעטען פון דער אלטער 
אויסגעמוטשעטער מוטער, וועלכע פלעגט ארומלויפען צו די נוטע 
אידען, אויף די היילינע ערטער, אין די בתי-מדרשים, ניט לאָזען 
דאווענען דעם עולם ביז מען װעט איהר צוזאנען, אז איהר טאָכ- 
טער װעט האָבען אַ רפואה ; ניט דאס געבעט פון דער יונגער בת- 
יחידה וועלכע פלענט שטילערהייט בעטען : .רבונו-דשל-עולם ! איר 
װויל כאָטש נאך איינמאָל אין מיין לעבען זעהן מיינע טייערע, זיי 
אוועקגעבען מיינע קליינע קינדער נאַָכדעם בין איך גרייט".עס האט 
ניט געהאָלפען. 

די בת-יחידה, די איינע פון צעהן, איז געשטאָרבען און דאָס 
אַלטע פּאר פאלק האָט דאס דערלעבט. 

און ווען ר' אבא'לע האט מיט זיין אַכט יאהרינען אייניקעל 
געזאגט דעם ערשטען קדיש ביי דעם פרישען קבר פון זיין בת- 


יחידה האָט ער ארויסגעלאזט אַ שטילען זיפץ און זיך אָנגערופען : 
,נו, גאָטעניו, שפּילסטו זיך מיט מיר, איך האָב דערלעבט צו זאָגען 
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קדיש מיט מיין אייניקעל פאר מיין בת-יחידה"... 

געהענדיג אהיים פון דער לויה איז ר' אבא'לע בלינד געווא- 
רען. אויסגעלאַשען געװאָרען די ליכט פון זיין לעבען... 

אזוי האָט דאס פּאר פאלק כאנראבען זייער בת יחידה. 


לאַנג האָבען זיי ניט געלעבט. אָבער עס װאָלט געוויס געווען 
בעסער פאר זיי, זיי זאלען געווען שטארבען פריהער מיט אַ פּאר 
יאהר. 

עס זיינען אוועק עטליכע מאַנאטען. דער אלטער בלינדער 
ר' אבא'לע פלעגט גאר ניט פארדינען. דער טאַָכטער'ס בּיר יתומים 
זיינען קראנק געווען. די פּאַנראַמען האבען אויך זיי ניט אויסגע- 
פעלט, ווֹאס די באנדיטען האָבען איבערגעלאזט האָט מען אויס- 
פארקויפט פאר א שטיקעל ברויט, פאר אַ זעקעל קארטאפלעס. מען 
האָס פארקויפט די בעסערע קליידער, דאס מעכעל, די הויז איז 
כמעט געבליבען ליידיג. 

די יתומים זיינען איבערגענאַנגען אין אַ הויז פון אַ שכן וואו 
עס איז געווען װאַרעם. דאָס אַלְטע פּאַר פאָלק איז געבליבען אַליין 
אין הויז. 

ער איז געלעגען אויף איין בעט, זי --- אויף דער צווייטער. 

נישט געווען וואס צו עסען. נישט געווען צו טרינקען, נישט 
געווען קיין שטיקעל האַלץ אויף אָנװאַרעמען די הויז. 

דערווייל איז פארגעקומען נאָך אַ פּאנראם. די ווילדע חיות 
וועלכע האבען זיך נערופען ,דעניקינצעס" האָבען אביסעל אַ הוליע 
געטאַן אין שטאדט, ניט האבענדיג וואס צו נעמען ביי ר' אבא'לען 
אין הויז האַנען זיי זיך אין איהם אזוי נוקם געווען. אַנגעצונדען 
איהם די בארד, פון וועלכען דאס גאנצע פּנים איז איהם פארשווא- 
לען און פארענדערט געװאָרען. 

מיט עטליכע טעג שפּעטער זיינען דאס פּאר פאָלק ביידע אין 
איין נאכט געשטארבען. 

און קיינער ווייסט ניט ביז היינט, צי זיינען זיי געשטארבעז 
פון הונגער, צי פון קעלט זיינען זיי אױיסגעגאַנגען, אָדער די כחות 
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האָבען זיך זיי אויסגעלאזט. 

אין דער פריה האט מען זיי ביידע נגעפונען טויט. 

ביידע אין איין נאכט געשטארבען. 

אזוי האט נעלעכט און אזוי איז נעשטארבען א אַלט אידיש 
פּאָר פאָלק. אָבער איהר דאַרפט זיך ניט נעמען איבעריג צום האַר- 
צען ווייל סוף כ? סוף איז עס דאָך מעהר ניט װי אַן אַלט איריש 


פּאַר פאָלק... 


זיין לעצטער וואונש 


1 
ער איז געווען אַ איד אין די מיטעלע יאהרען. געהאט אַ פרוי און 
עטליכע קינדער, און האָט אלע מא? געמאכט. אן אָרעם לעכען 
אַבער ער איז שטענדיג געווען צופרידען און פרעהליך. שבת אין 
קלויז, ביים שלוש סעודות, פלענט ער אויסזינגען אלע פרעהליכע 
נגונים, שמחת תורה צוֹ הקפות פלעגט ער ,קאַנצערט. אָפּנעבען 
מיט זיין פרעהליחקייט. און ווען ער האט אויף אימיצען די האַנט 
אוועקגעלענט, האָט יענער שוין נעמוזט מיט איהם טאַנצען. אזוי 
האָט ער געלעבט אַן אָרעם, פרעהליך לעבען . . . 
אַליין ניט קיין עם-הארץ, אָבער אויך ניט קיין גרויסער בן 
תורה, איז זיין נאנץ שטרעבען אין לעבען געווען : אז זיין קינד זאל 
א למדן זיין. ווען דאס קינד איז נאך קליין געווען, פלענט ער איהם 
אין קלויז ברייננען, כדי ער זאל אין זיך דעם ריח התורה אריינ- 
נעהמען. שפּעטער, ווען דאס קינד איז עלטער געווארען, האָט ער 
פאר איהם די בעסטע מלמדים גענומען, זיינע בעסטע פארדיענ- 
סטען האָט ער פאר שכר למוד אװועקגעגעבען; זיין איינצינער 
ווילען איז געווען: זיין קינד זאל א איד זיין, און געהן בדרכי 
התורה . . . 
2 
די צייט לויפט. . . די רעוואלוציע, די גאלדענע מאנאטען... 
די באלשעוויסטישע איבערקערעניש . . . פּאַנראָמען . . . שלאַפ- 
קייטען... 
אַ ווינטערדיגער פריהמארגען. דער פראסט ברענט, קין 
מענש אין גאַס זעהט זיך ניט. די ,קאטאפאלקע" לויפט צום בית- 
הקברות און צוריק, פיהרענדיג צוויי אָדער דריי מתים . . . אַ 
פינסטערניש האָט זיך אנגערוקט אויף דער שטאדט . .. . אין בית . 
אשר אין שם מת . . . קיינער וייסט ניט וװועמענס פאָרגען: 
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עס איו . .. 
ער לינגט אויפ'ן בעט קראנק. אויפ'ן צווייטען בעט ליגט זיין פרוי 

קראנק. ער פיהלט אז זיינע כהות פארלאזען איהם. זי פיהלט אז 
ראס זיינען איהרע לעצטע מינוטען . . . די קינדער און די קרובים 
פילען אָן דאס קליינע שטיבעל און אלע מאָל הערט זיך אַ ביטערער 
זיפץ . . . די פינסטערניש און מרה-שחורה איז שטארק . . . דער 
מלאר-המות מיט זיינע בייזע אויגען און בלוטיגען שווערד ווארט 
פאַר די צוויי נשמות... 

עס קומט אָן אַ מנין אידען פון קלוין מען דערצעהלט איהם, 
אז מען האט תהלים געזאגט. מען רעדט איהם אויס : נאָט װועט על- 
פען . .. אָבער ער הערט ניט זייערע רייד, זיין גאנצער געדאנק 
איז אוועקגעגעבען צו איין זאך : וואס װעט ווערען פון זיין קינר ? 
װעט ער אַ איד בלייבען ? 

ער האט צונערופען זייע קינד (א איננעל פון צוועלף יאהר) 
און אָננעהמענדי איהם ביי דער האנד האט ער עטליכע מאָל 
איבערגע'חזר'ט די ווערטער ; , מיין קניד, אַ איד זאָלסטו בלייבען*. 
זיין נשמה האט ער ארויסגעלאזט ביי די װערטער: ,אידען, איך 
יל פון אייך, אז מיין קינר זאֵלא איד ויין... 

8 


אויפ'ן צווייטען טאָג איז אויך זי, זיין פרוי, געשטארבען. 
רי קינדער האבען זיר ארומגעוואלגערט, ניט געהאָט קיין פּלאַץ וואו 
די קעפּ אַועקצולעגען... אַלע טאָג איז דאָס אינגעל אין קלויז גע- 
לאָפען, אַ מנין צונויפגעשלעפּט און קריש געזאָגט, געװאָלט אֶפּ- 
היטען דעם טאטענ'ס צואה . . . 

די יתומים אין שטאדט האָבען זיר פארמעהרט און דער 
,אידנעזקאָם" האָט פאר זיי אַ היים נעמאַכט. צווישען די קינדער, 
וועלכע האָבען דארט אַ פּלאץ געפונען, איז אויך געווען דער דאָ- 
זיגער צוועלף-יאהריגער יתום. 

אין אַ פרעמדע סביבה. אָפּגעריסען פון דער אידישער תורה, 
דערווייטערט פון דעם אידישען לעבען, געפינט ער זיך . . . און 
זיין קליין הארץ איז פול מיט ביינקעניש . . . צום טאַטען . . . 
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ער פיהלט אַז ער איז ניט מקיים זיין צואה... 

פארטראכט, פארטרויערט זיצט דער יתום אין אַ ווינקעל פון 
דער יתומים הויז. פאר זיינע אוינען שוועבט זיין פאטער'ס בלאסער 
פּנים, מיט דער לאנגער שווארצער בארד, מיט די ברענענדינע אוי- 
גען און אין זיינע אויערען קלינגט זיין לעצטער װאָרט : 

--- מיין קינד, אַ איד זאָלסטו בלייבען! . . . 
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דער סדר אין קעלער 


די לעצטע פּאַר וואכען פאר פּסח האָט אין שטאדט געהערשט 
אַ תהו ובהו, קיינער האָט ניט געוואוסט אויף וועלכער וועלט ער 
געפינט זיך. אין גאַס שטעהען שטענדיג , רעדלאַך" מענשען און מען 
רעדט וועגען די לעצטע נייעס. 

איינער לויפט צו און זאגט : אז חייקע? דער שניידער, 
וועלכער קומט נאָר װאָס פון דאָרף, דערצעהלט, אַז די באַנדע האָט 
גענעכטינט אין דאָרף און די גוים האָבען איהם אויסבאַהאַלטען ביז 
פריה. גאַנץ פריה, האָבען זיי איהם אַרוסנעפיהרט אויסער דעם 
דאָרף און געהייסען אַװעק אין שטאָרט. זיי האָבען מורא איהם האַל- 
טען אין דארף טאָמער װעט מען איהם נעפינען. און זיי, די באנ- 
דיטען, האָבען ארויסגענעבען אַ בעפעהל, אז ביי וועמען מען װעט 
געפינען אַ איר וועט מען שיסען, די גוים האבען איהם אויך געזאנט 
אַז די באנדע קלייכט זיך צו קומען אין שטאד 

אַ צווייטער דערצעהלט, אַז חיים דער שוסטער, וועלכער קומט 
פון גוי'אישען ווינקעל דערצעהלט, אַז *ראַזוועדטשיקעס" (מרגלים) 
אויף פערד זיינען שוין געווען אין שטאָרט. ער, חיים, האָט אַלֵיין 
זיי געזעהן זיך אַרומדרעהען אויף דעם , קאַלורעט", זיי האָבען איהם 
נראַרע ניט געטשעפּעט. 

אַ דריטער זאָגט: אַז די גאַנצע געשיכטע אין לא היה ולא 
נברא, די גוים ווילען אָנװאַרפען אַ שרעק אויף די אידען, טראַכ- 
טען זיי אויס פון דעם קאָפּ מעשיות וועגען באַנדעס, וועלכע זיינען 
ניט געשטויגען -- אַ סימן, טענה'עט ער, זעהט רי ‏ אביאוולע- 
ניעס* (מודעות) װאָס דער , איספּאַלקאָם" האָט נאָר װאָס צו- 
קלעפּט. 

אַלֶע לויפען זעהן די ,אביאוולעניעס". 

ניסע? דער אַדװאָקאַט וועלכער איזן כמעט דער איינציגער 
װאָס קען לעזען רוסיש, לעזט איבער די ?מודעות" אין דער הויך, 
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אַז אַלע זאָלען הערען און ערשט נאַכהער זעצט ער איבער אין אי- 
דיש װאָרט ביי װאַָרט אום עס זאַלען אויך וויסען די יעניגע, וועל- 
כע פּאַרשטעהען ניט קיין רוסיש. 

אין דער , מודעה" שטעהט : 

,קיין נעפאַהר. מיר האָבען געשיקט ,ראזוועדטשיקעס" (אויס- 
זעהער) צו עטליכע װיאַרסט אין יעדער זייט פון שטאָדט און קיין 
סימן פון באַנדעס איז פאַראַן. ווער עס װעט פאַרשפּרייטען וועלכע 
עס איז קלאַננען וועגען באַנדעס װעט גע'משפּט ווערען פון דעם 
,רעוו. טריבונאַל" אַלס קאָנטר רעװאָלוציאָנער". 

דיזע ,, מודעות" באַרוהיגען אַביסע? די איבערגעשראַקענע אי- 
דען. יעדער איינער געהט צו זיין אַרבײט. דאָך אין טיפעניש פון 
האַרץ גלויבט קיינער ניט אין די ווערטער פון דער מודעה, דאָס 
הארץ זאָגט -- אַז גלאָט װעט ניט אָפּנעהן, אוב ניט היינט איז 
מאָרגען. ביי יעדען נעוועהנליכען קלאַפּ װאָס עס הערט זיך, צי" 
טערט דאָס האַרץ. עס ווייזט זיך אויס, אַן מען שיסט און מען 
איז שוין נרייט צו לויפען אין קעלער אָדער אין , סעקרעט" (אַ גע- 
היימער פּלאַץ זיך צו באַהאַלטען). . . 

אַזוי אין פאַרגעקומען טאָג-איין טאָג-אױס די לעצטע עטליכע 
טעג פאַר פּסח, קיינער האָט זיך ניט געגרייט צום פּסח, די קעפּ 
זיינען געווען פאַרשלאַגען. ערגעץ וואו אין אַ הינטערגעסעל האָבען 
אַ פּאַר אויווענס יאַ געבאַקען מצות, אָבער דער עולם האָט זיך ניט 
געכאַפּט צום קויפען, ווייל מען האָט ניט געוואוסט װאָס עס קען 
געשעהען ביז פּסח. 

איין איד איז געווען אין שטאָדט, וועלכער האָט זיך יאָ נע" 
גרייט צום פּסח, וי אַלע יאָהר. דאָס איז געווען ר' אברהם'ל דער 
נאמן. ער האָט גע'טענה'עט : ,שייך צו רעדען, פון דעם טויט איז 
מען דאָך קיינמאָל ניט באַװאָרענט, פּסח איז אָבער פּסח, מען מון 
אַלעס צוגרייטען... אַז מען גרייט ניט צו קען מען ניט פּראַועי 
רעם יום טוב וי גאָט האָט געבאַטען, מען קען ניט אָפּריכטען דעם 
סדר.... און דער אַלמעכטיגער װועט זיך מרחם זיין.. . מען דאַרף, 
מען דאַרף צוגרייטען". 

און ער האָט אַלֶעס צונעגרייט. געבאַקען שמורה מצות וי אַלע 
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יאָהר, געקויפט נייע פּסח'דיגע כלים און געגאַנגען צום טייך זיי 
טובל'ען ; נעקויפט קאַרטאָפלעס, ציבעלעס און שאר ירקות ; האָט 
אַפילו צוגעגרייט יין צמוקים (ראָזענקעס וויין) פאַר אַרבע כוסות, 
קיין זאַך ניט אױיסגעלאָזען. 

אָבער נִיט נאָר האט ער זיך געגרייט צום פּסח, ער האָט אויך 
גוזר געווען אויף זיין אַלטיטשקע, אַז זי זאָל זיך נוהג זיין װי אַלֶע 
יאָהר. און זי, די אַלטיטשקע שרה'ניו, איז אַן אשה כשרה העושה 
רצון בעלה -- אַ פרומע אידענע, וועלכע טהוט װאָס דער מאַן 
הייסט -- האָט אַלעס נעפאָלגט. אױסגעקאַלעכט די הויז, איבער- 
געליינט די שאַפעס, אויסגעגליהט דעם אויווען. די הויז האָט באַ- 
קומען אַ פּסח'דיגען אויסזעהן וי אַלע יאָהר. 

עס איז געווען כמעט די איינצינע הויז אין שטאָדט אין װעַלי 
כער עס האָט זיר דערקענט דער ערב פּסח. 

װש: אין שטאָדט פלעגט אויסברעכען אַ תפּאַניק" און אַלע אי- 
דען פון נאַס פלענען זיך צולויפען אַהיים; די קרעמערס האָבען 
פון איילעניש איבערגעלאָזט די קלייטען האַלב-אָפּען ; די ווייבער 
האָבען איבערגעלאָזט זייערע מציאות אוױיף די שטעלעכלעך -- 
פלעגט ר' אברהם'ל דאַמאָלס געהן רוהיג אַהיים טראָגענדיג אַ קוי- 
שעל מיט פּסח'דיגע זאַכען און ווען אימיצער פלענגט איהם אַ זאָג 
טהאַן : ,ר' אברהם'ל, געהט גיכער, איהר זעהט דאָך װאָס עס טהוט 
זיך", האָט ער אויף יענעם געגעבען אַ שאַרפען קוק (װוי איינער 
זאָגט: אקונדס, װאָס פאַרשטעהסטו?") און זיך אָנגערופּען: 
,טפּשים, װאָס איהר זענט, װאָס לויפט איהר ? קען מען דען פון 
גאָט אַנטלױיפען ?" און ביי זיך אין האַרצען פלענט ער טראַכטען : 
, שלוחי מצוה אינם ניזוקין"' --- מיט די, וועלכע געהן טהאָן אַ 
מצוה פּאַסירט ניט קיין שלעכטעס. און ער איז געווען זיכער, אַז 
גאָט װועט איהם ניט פאַרלאָזען. 

ערב פּסח אין דער פריה איז אויף דער שטאָדט אָנגעפאַלען 
אַ שרעקליכער פּאַניק -- קלאַנגען האָבען זיך געטראָגען, אַז אַ 
באַנדע איז נאָהענט צום שטאָדט. פיעלע אידען האָבען געכאַפּט 
פוהרען און אַװעק אין די נאָהענטע גרויסע שטעדט ; פיעלע זיינען 
אַװעק זוכען שוץ ביי די היימישע קריסטען, יעדער איינער האָט 
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באַטראַכט זיין ,סעקרעט" אויב ער איז זיכער גענוג. טויט-שרעק 
האַָט געהערשט אין שטאַדט. 

ר' אברהם'ל טהוט זיך זיינס. פאַרברענט דעם חמץ, טהוט 
זיך אָן די יום-טוב'דינע קאַפּאָטע, גרייט צו חרוסת און הייסט דעם 
ווייב זי זאָל צונרייטען דעם קיטעל. עס איז ביי איהם ערב פּסח. 

דער טאָג איז אַריבערגענאַנגען אין שרעק און מורא. אידען 
מיט פּנימ'ער װאָס צייגען פּחד און יאוש האָבען זיך אַרומגעדרעהט 
אַהין און אַהער און זיך קיין פּלאַץ ניט געקענט געפינען... יערע- 
רען דאַכט זיד, אַז זיין הויז איז די ערשטע אין דער סכנה... 

מיט דעם אָנקומען פון דער נאַכט איז די , פּאַניק" נאָך שטאַר- 
קער נגעװאָרען. בייטאָג, ווען עס איז ליכטיג איז די שרעק ניט אַזױ 
שטאַרק, אָבער ווען עס קומט די נאַכט רוקט זיך אַן די פינסטער- 
טיש און דער חושך פּרעסט און שטיקט... קיינער האָט ניט אין 
זינען דעם סדר, מען האָט כמעט אינגאַנצען פאַרגעסען, אַז היינט 
איז ערב פּסח. 

און דאָס װאָס מען האָט ערװאַרטעט איז געקומען. ווען אין 
דרויסען איז שוין געװוען פינסטער האָט זיך די באַנדע אַריינגערי- 
סען אין שטאָדט. באַװאָפּענטע באַנדיטען האָבען זיך אַריינגעריסען, 
גרייט צו ראַבירען, טויטען, פאַרגװואַלדינען.... דאָס פייפען פון 
די קוילען האָבען געלאָזט וויסען זייער קומען... לויפט מען אין 
פינסטערען קעלער, אויף דעם פארשטיקטען בוידעם, וי וואַהנזי- 
ניגע -- לויפען אַרום די אידען, װי אַן איבערגעשראַקענע עדה 
שעפּסען, פון בוידעם אין קעלער, פון קעלער אויפץ בוידעם, זיי 
ווייסען ניט וואו זיך צו באַהאַלטען, וואו עס איז בעסער און וואו 
עס איז זיכערער... 

ר' אברהם'ל האָט זיך אָנגעטהאָן דעם אויבערשטען מאַנטעל, 
גענומען דעם מחזור אין האַנד און זיך געלאָזט געהן אין בית- 
מדרש. דאָס ווייב האָט געפּרואװוט איהם אַפּהאַלטען און גע- 
טענה'ט : ,דו הערסט ניט, אברהם'ל, אז מע שטיסט אין דרויסען ?" 
ענטפערט ער : אװאָס-זשע ווילסטו, זאָל איך ניט געהן זאָגען הלל 
בצבור ?" --- און ער איז אַװעקגעגאַנגען. 

אין נאַס איז געווען טויט וי אויף אַ בית עלמין. קיין מענש 
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האָט זיך אין גאַס ניט באַוויזען. צוקומענדיג נאָהענט צום בית" 
מדרש האָט ער געזעהן, אַז דער בית-מדרש איז געשלאָסען. טרעה- 
רען האָבען זיר געשטעלט אין זיינע אוינען און מיט אַ צובראָכען 
האַרץ האָט ער זיך אומנגעקעהרט אַהיים.... 

,שוין מעהר וי זעכצינ יאָהר, אַז אין דיזען בית-מדרש זאָג 
איך אַלֶע פּסח הלל בצבור, און יעצט"... האָט ר' אברהם'? מיט אַ 
וויינענדיג קול זיך געװענדעט צו זיין אַלטיטשקער אַריינקומענדיג 
אין הויז. 

ער האָט אָפּנעדאַװענט ביחידות און געהייסען דער אַלטיטש- 
קער גרייטען צום טיש. מען דאַרף פּראַװוען דעם סדר. 

און דאָס קלאַפּען פון קוילען הערט ניט אויף, די פענסטער 
און טירען ציטערעם, אַלֶע מאָל הערט זיך געװאַלדען און פאַר- 
צווייפעלטע געשרייען פון אידען װאָס זיינען אַרינגעפאַלען אין רי 
הענד פון די מערדער... 

די אַלטיטשקע שרה'ניו, האָט אויף איהם אַ קוק געטהאָן מיט 
איהרע פאַרוויינטע אוינען און בשעת מעשה האָט זי געטראַכט : זי 
אַזױ זעצט מען זיך צום סדר, מען קען דאָך יעדע מינוט אַרײין- 
קומען און הרג'ענען 4... 

ר' אברהם'? האָט פאַרשטאַנען איהר שטומען פאָרוואורף, און 
האָט זיך אָנגערופען : 

--- ווייסטו װאָס, שרה'ניו, לאָמִיר נעמען די מצות מיט דעם 
וויין מיט אַלע אַנדערע זאַכען און אַראָפּנעהן אין קעלער און דאָר- 
טען פּראַװוען דעם סדר. 

אַזױ האָבען זֵיי געטהאָן, אַראָפּנעגאַנגען אין קעלער, אויף אַן 
אַלטען פעסעל װאָס האָט זיך געװאַלגערט אין קעלער יאָהרען לאַנג, 
האָט מען פאַרשפּרײיט אַ טישטוך, אָנגעצונדען צוויי ליכט, אַוװעק- 
געלייגט די מצות, אויסגעליינט די קערה און מען האָט געפּראַװעט 
דעם סדר. 

מיט אַ ציטערדיג קול פאַרשטיקט מיט בלוטינע טרעהרען האָט 
ר' אברהם'ל נעמאַכט קידוש און די אַלטיטשקע שרה'ניו האָט נע- 
פרעגט: -- 

-- מה נשתנה ?.. 


30 


לא תרצה! 


די פּאַליאַקען האָבען זיך דערנעהענטערט. די באָלשעװויקעס 
האַבען זיך גענרייט צו פאַרלאַזען די שטאָדט. די אידישע באַ- 
פעלקערונג האָט ניט געוואוסט װאָס צו טהאָן. בלייבען אין שטאָדט 
איז בחזקת סכנה. נאַכגעהן די באַלשעוװויקעס אין דער צוייטער 
שטאָדט -- איז אויך ניט אַזױ גרינג. װי אַזױ לאָזט מען איבער 
אַלעס אויף הפקר ? אַלע יאָהרען געאַרבײט, געפּראַצעװעט, געהאַָ- 
רעוועט, צונויפגעשלעפּט אַביסעל בעל-הבית'ישקייט און איצט געה 
לאָז דאָס איבער אַזױ אין דער וועלט. מען װעט עס דאָך צושלע- 
פּען אַפילו ווען קיין באַנדע װועט ניט קומען און די פּאַלִיאַקען ווע- 
לען ניט טשעפּען. די היימישע ערלים קוקען דאָך דאַרױף אַרױס, 
אַבי מען װועט נאָר זיך ריהרען פון שטאָדט וועלען זיי באַלד קו- 
מען, אויפרייסען, צונעמען אַלֶּעס, ניט לאָזען קיין פאָדעם. נאַכ- 
הער, אַז מען וועט אַפילו דערקענען ביי זיי --- װאָס קען מען טהאָן ? 
עס איז דאָך זייערע זיבען יאָהר און אידען מוזען שווייגען... עס 
איז דאַך געװאָרען אַ הפקר וועלט. לית רין ולית דינא -- ניטאָ 
קיין נערעכטיגקייט, קיין יושר... 


און װוידער, כאַפּט דער טייוועל שוין ראָס גוטס, אַז גאָט װעט 
העלפען מען װעט בלייבען לעבען, װעט מען באַקומען אַנדערס. 
אָבער ווער איז באַװאַרענט, אַז די באָלשעװיקעס וועלען בלייבען 
אין יענער שטאָדט וואוהין זיי אַנטלויפען 4 ווער ווייסט, אַז דאָרט 
איז שוין דאָס נוטע ? װאָס טהוט מען, אַז די באָלשעװיקעס אנט- 
לויפען אויך פון יענער שטאָדט, און די שעה זאָל גאָר ניט זיין, אַ 
באַנדע קומט אויך אַהינצו, אין יענער שטאַדט? דאָרט אין מען 
אין דער פרעמד ; מען ווייסט ניט וואוהין זיך לויפען פאַרבאַהאַל- 
טען, מען קען דאָך אומקומען אין נאַס געהענדיג. אין אַזאַ עת" 
צרה, אין אַזעלכע שרעקליכע טעג זיך נאָך אַרומװאַלגערען אין אַ 
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פרעמדער שטאָרט! ? 

און צוריק ריידענדיג וי אַזױ בלייבט מען אין שטאָרט? עס 
הייסט: אַליין נעמען און זיך איבערגעבען צו דעם מלאך המות 
אין די הענט. מען דאַרף דען פרעמדע באַנדעס אָדער שלעכטע פֹּאַ- 
ליאַקען ? די היימישע ערלים אַלֵיין. . . זיי קוקען דאָך אַרױס אויף 
דער מינוט, אַז די באָלשעװויקעס זאָלען אַװעקגעהן און זיי וועלען 
זיר שוין ספּראַװע! מיט די אידען ; זיי זאָנען דאָס דאָך יעדע מי" 
נוט, יערע רגע ; זייערע צופרידענע פּנים'ער זאַנען דאָך ערות אויף 
זייערע שלעכטע מחשבות ! גוט דערוויי? אַ חיי שעה. טאָמער װועט 
גאָט העלפען, אַז דאָרט, אין דער צווייטער שטאָדט, וועלען שוין 
די באָלשעוויקעס שטעהן. 

און צו אַלע צרות האָט זיך אַריינגערוקט דער ערב יום טוב. 
שבועות אין מיטען דערינען. געה האָב אין זינען יום טוב, אַז די 
קאָפּ. איז, שונאי ציון, אין דער ערד. ווער ווייסט אויב מען װעט 
דערלעבען יום טוב. ווער דארף עס איננאַנצען דעם יום-טוב ? װוע- 
מען געהט אִפּ דער שבועות, אין אַזא צייט ? 

מיט אַזעלכע געדאַנקען האָבען זיך אַרומגעטראָגען די אידען 
פון אַ קליינעם שטעדטעל אין אוקראַינע, ערב שבועות, פון יענעם 
שרעקליכען יאָהר, ווען די שלאַכט צווישען די באָלשעוויקעס און 
די פּאַליאַקען האָט זיך פאַרשפּרײט אויף די אוקראַינער פעלדער ; 
ווען די אידען פון די אוקראַינער שטעדטלאַך זיינען ניט געווען זי" 
כער מיט זייער לעבען. פון איין זייט די פּאַליאַקען מיט זייערע 
אוממענשליכע ווילדע מעשים און פון דער צווייטער זייט די אֶר- 
גאַניזירטע באַנדעס, וועלכע האָבען אויסגענוצט די שעת הכשר, 
װאָס די שטעדטלאַך זיינען געבליבען אִהן אַ רעגירונג, און די אָר- 
טינע קריסטליכע באַפעלקערונג האָט אויך אױיסגענאָסען איהר נקמה 
אויף די געפּייניגטע און אויסגעמוטשעטע אוקראַינער אידען. 

די שרעק איז געווען גרויס. קיינער האָט זיך קיין עצה ניט 
געקאָנט געבען. צעמישטע און צעטראָגענע זיינען אַרומגעגאַנגען 
די אידען, אַרױסגעקוקט, אַז פון ערגעץ וואו זאָל קומען אַ הילף. 
- פון װאַנעט --- האָבען זיי אַלֵיין זיך ניט געקאָנט פּאָרשטעלען. 
מאין יבא עזרי --- פון װאַנעט װעט קומען מיין הילפּ? -- 
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איז געווען דאָס געבעט פון דעם אוקראַינער איר ... 


סוף כל סוף האָבען די באָלשעװויקעס פאַרלאָזען ראָס שטעד- 
טעל. די איבערגעשראָקענע אידען, דערזעהענדיג, אַז די שטאָדט 
בלייבט אֶהן אַ רעגירונג --- האָבען זיך געלאָזט נאָך די באָלשעװי- 
קעס. אַלט און יונג, פרויען און מענער, געזונטע און קראַנקע, האָבען 
זיך אַרױסגעלאַזט פון שטאָדט. די שטאָדט איו כמעט געבליבען 
ליידיג, און די עטליכע אידען וועלכע זיינען איבער פאַרשיעדענע 
סבות געבליבען אין שטאָדט, האָבען ערוואַרטעט יעדע מינוט זיך 
צו טרעפען פּנים אל פּנים מיט דעם טױיט... 

די איבערגעבליבענע זיינען געווען: קראַנקע און זייערע נאַָ- 
הענטע ; אַלטע, וועלכע האָבען זיך ניט געקאַנט שלעפּען פיהלענדיג, 
אַז זי וועלען ממילא פאַלען אין מיטען וועג. אַן אויסנאַהם איז נע- 
ווען אַלטער דער סופר. אַ איד נאָך ניט זעהר אַלט און נאָך אַ גאַנץ 
קרעפטינער. ער איז אָבער געבליבען צוליעב אַ נאַנץ אַנדער סבה. 
- ער האָט ניט געװאָלט זיךד שיידען מיט זיינע ליבע .ספרי-תורה'ס" 

וועלכע ער האָט אָנגעשריבען אין זיין לעבען און וועלכע געפינען 
זיך אין דעם שטאַָדטישען בית-מדרש הנדול. 

--- פ'טייטש -- האָט ער גע'טענה'ט -- װי אַזױ לאָזט מען 
איבער די ספּרים אויף הפקר ? אַבי איך על ראַטעוען מיין גוף --- 
נו, און דעם גוף קען מען דען ראַעטוען ? אויב אַ מענש האָט זיך 
פאַרזינדינט און איז חיב מיתה בידי אדם -- װעט גאָרנים העל- 
פען. אומזיסט יוערט מען ניט גע'הרנ'עט, און פון טוט קען מען 
ניט אַנטלויפען. אַמאָל ווען מיר זיינען געווען אַ פאָלק מיט אַלֶע 
פעלקער נלייך ; ווען מיר האָבען געהאַט אונזער בית-המקדש מיט 
די ,סנהדרין" זיינען דאַמלאָס געווען די ,ארבע מיתות בית דין". 
ווען איינער האָט געזינדינגט איזן ער באַשטראָפט געװאָרען. ווען 
קיינער האָט אָבער זיין זינד ניט נעוואוסט איז זיין טויט געקומען 
בידי שמים און ער האָט זיין שטראָף באַקומען. היינט --- ווען מיר 
האָבען ניט די סנהדרין רעכענט מען זיך מיט אונז דורך אַנדערע 
אופנים. און די ערלים, באַנדיטען, זיינען מעהר ניט וי שלוחים. 
זיי טהוען װאָס נאָט חייסט --- פון נאָט'ס האַנט קען מען זיך ניט 
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אויסדרעהען. װי אַזױ זשע נעמט מען אויף זיך נאָך אַ זינד און מען 
לויפט ראַטעװען דעם גוף, זיך אויסבאַהאַלטען פון טױט -- און 
גאָט'ס הויז, דעם בית-מדרש, מיט די ספרי-תורה'ס לאָזט מען אויף 
הפקר ? ניין ! איך װוע? דאָס ניט טהאָן, מיין גאַנצען לעבען האָב 
איך פאַרבראַכט ביי די אותיות ; ביי יעדער ספר-תורה װאָס איך 
האָב געשריבען האָב איך געפיהלט, אַז איך געה העכער און הע- 
כער. . . איצט, ווען איך װועל איבערלאָזען רי ספרים אוּן זיי וועלען 
הלילה אַרײינפאַלען צו די מערדער אין די הענט, האָב איך פֿאַרלאַ- 
רען אַלעס װאָס איך האָב אויפגעטהאָן. . . 

און ר' אַלטער איז פאַרבליבען מיט רי עטליכע קראַנקע און 
אַלטע אידען פון שטאָדט, ער איז נעבליבען היטען זיינע ספרים 
פון דעם אַלטען בית-מררש.. . 


די ערשטע פּאַר טעג איז אין שטאָדט געווען רוהיג, קיין באַנ- 
דע איז ניט אַריינגעקומען. די עטליכע פאַרבליבענע אידען פלענען 
זיד צוזאַמענקומען און זיך אַװעקזעצען אויף די טרעפּ פון בית- 
מדרש און רעדען ,נייעס". דעם דריטען טאָג, ערב שבועות, האָבען 
זיך אייניגע אידען אומגעקעהרט צוריק פון דער צווייטער שטאָדט. 
זיי האָבען געזאָגט: די איבערינע װאַרטען, אַז נאָט װעט העלפען 
דער יום טוב װעט איבערגעהן רוהיג, וועלען זיי זיך אומקעהרען 
אַהיים. 

די שטאָדט איז אַלץ געווען אִהן אַ רעגירונג. די באָלשעװיקעס 
זיינען ניט געקומען צוריק און די פּאַליאַקען זיינען ניט אַרייננע- 
קומען. 

שבועות אין דער פריה האָבען זיך די עטליכע אידען צוזאַ- 
מענגענומען אין בית-מדרש און זיך געשטעלט דאַװנען. פּלוצלונג 
האָט זיך דערהערט אַ שיסעריי. דער עולם איז געװאָרען אומרוהיג. 
אָבער אַלטער דער סופר איז געבליבען אויף זיין אָרט און האָט ניט 
מפסיק נעווען זיין תפלה. די עלטערע אידען האָבען זיך פאַרשעמהט. 
פְאַר איהם און האַבען מיט ציטערדיגע סולות נאָכנעזאָגט דעם חזן . 
דעס , אַקרמות". = 

דאָס שיסעריי איז שטיל' געװאָרען. דער עולם האָט זיך אַבי- 
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פעל באַרוהיגט און ר' אַלטער דער סופר, וועלכער איז אויך געווען 
דער בעל קורא האָט מיט אַ רוהינע שטימע און מיט א יום-טוב'די- 
גען נגון געלייענט די שבועות'דינע קריאה, די ,עשרת הדברות". 

און אין דער צייט, ווען אין אלטען בית-מדרש האָבען א מנין 
עלטערע אידען זיך צונעהערט צו דער קריאה פון ר' אַלטער דעם 
פופר --- האַבען די ווילדע פּאַליאַקען שוין געבושעוועט אין שטאָדט, 
אַרומגעלאָפען און נעזוכט אַ אידען אין וועמען זיך נוקם צו זיין. 
ניט געפינענדיג קיין איין אידען, ניט אין נאַס, ניט אין די הייזער, 
איז זייער כעס נאָך גרעסער געװאָרען און די טייוועלשע תאוה 
אויף צו פאַרגיסען אידיש בלוט האָט זיך פאַרשטאַרקט, אַזױ אַרומ- 
לויפענדיג האָבען זיי דערהערט אידישע שטימען פון דעם אַלטען 
בית-מדרש און האָבען זיך געלאָזט אַהינצו מיט ווילדע געשרייען. 

ר' אַלטער לייענט די עשרת הדברוות און פיהלט ניט וי די 
פּאַליאַקען האַכען זִיך אַריינגעלאָזט אין בית-מדרש. די אידען האַָ- 
בען זיד אָננעפאַנגען צו רוקען אין די װינקעלאַך, זוכען אַ פּלאַץ 
אויף זיך אַרויסצודרעהען. די פּאַליאַקען האָבען זיך גענומען צו 
שניידען די בערד און שלאַנען מכת רצח די אַלטע שװאַכע אידען. 
איינער איז צו צו ר' אַלטערץן, איהם אָנגעכאַפּט ביי דער באָרד, 
אַרױיסנעשלעפּט די שווערד און זיך גענומען צו דער אַרבײיט. ר' 
אַלטער האָט ניט געװאָלט מפסיק זיין און אויף א שטאַרקען קול 
אויסגעזוננען די עשרת הדברות. 

-- לדא -- תזרדצזח ! -- האָט ר' אַלטער אויסגעשריען און 
ראָס בלוט האָט זיך געלאָזט פון זיין צושלאָגענעם פּנים. 

דער פּאַליאַק האָט פאַר אַ מינוט זיר דערשראָקען פאַר ר' אַל- 
טער'ס היילינען אויסזעהן און פון זיין באַפּעהלענדע שרעקװאַר- 
פענדע שטימע וועלכע האָט אויסגעשריען די ווערטער לא תרצח" 
--- אָבער כבאַלד האָט ער ווידער געכאַפּט די שווערד און זי אַרונ- 
טערגעלאָזען אויף ר' אַלטער'ס קאָפּ. 

קאַטשענדינ זיך אויף דער ערד פון יסורים, איינגעטונקען 


אין בלוט האָט ר' אַלטער נאָך אַמאָל אויסגעשריען : 
-- ליא תיריציה {... 
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א בלוט-חלום 


איך שרייב דאַ ניט קיין בעלעטריסטישע סקיצע. איך שילדער 
אַזױ װי עס האָט פּאַסירט אין דער וירקליכקייט. און פּאַסירט 
האָט עס מיט מיר אַלֵיין. היינט איז פיער יאָהר פון יענער שרעק- 
ליכער נאַכט. 

דאָס איז געווען אין ,יענע טענ", ווען שװואַרצע כמאַרעס האָ- 
בען פאַרדעקט די אוקראַינער בלויע הימלען ; ווען די אוקראַינער 
ערד איז געווען אָנגעזאַפּט מיט אידישע בלוט ; ווען גאַנצע אידישע 
קהלות זיינען חרוב געװאָרען דורך די מערדערישע הענט... 

דינסטאָנ, י"ד אלול, פאַרנאַכט איז אין שטאָדט אַרײן פון 
ר ער וועג אַ נייע מחנה. מען האָט געדענקט, אַז זיי זיינען פּעט- 
ליוראָווצעס, אָבער װוי מען איז נאַכהער געװאָר געװאָרען זיינען 
זיי געווען אַן אויסמיש פון באַנדעס, די מעהרסטע טהייל פון 
, זעלענאָוו'סײ באַנדע. : 

אָנקומענדיג זיינען זיי צוגעפאָרען צו דער מיליציע און האָבען 
געפאָדערט פון דעם פּעטליורישען קאָמיסאַר אַן ערלויבעניש צו הו- 
ליען צוויי שטונדען. און ווען דער לעצטער האָט ענטזאַנט זייער 
פאַדערונג, האָט זיך זייער עלטסטער אַװעקגעשטעלט און געהאַל- 
טען פאָלגענדע רעדע : ,שוין פינף יאָהר װוי די אידען ראַבעװען 
אונז, מיר האָבען זיך געװאַלגערט אויף אַלֶע שלאַכט-פעלדער און 
די אידען זיינען רייך געװאָרען. ביי יעדען איד אין הויז געפינט 
זיר גאָלד און זילבער, זיידענע קאָלדרעס און גוטע קליידער. אַלזאָ, 
נעהט ראַבעװועט, ברענט, שלאָגט און טוידטעט. נקמה אין די אי- 
דען !" און מיט געשרייען , בעי זשידאָװו", ?.סמערט זשידאָם", האַ- 
בען זיי זיך געלאָזט איבער דער שטאָדט. 

צוויי שטונדען האָט אָנגעהאַלטען דער פּאַגראָם. די קולות ! 
אִי, די קולות ! איך װעל זיי קיינמאָל ניט פאַרגעסען. קולות פול 
מיט יאוש. . . קולות פון פאָטערס, וועלכע ווערען געקוילעט צוזאַ- 
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מען מיט זייערעַ זיהן . . . קולות פון מוטערס וועלכע ווערען גע" 
שענדעט צוזאַמען מיט זייערע טעכטער... און פון די אַלֶע קולות 
איז געװאָרען איין ביטערע יללה ; מיר זיינען פאַרלאָרען! 

איד הער די קולות און איך טראַכט: ניין ! איך טראַכט ניט, 
נאָר איך פיה?: אָט קומען זיי... זאָל איך לויפען זיך פאַרבאַהאַל- 
טען 4.... מיין אידישער שטאָלץ ערלויבט עס מיר ניט. נישט אין 
אַ פינסטער ווינקעל פון קעלער וויל איך דעם טויט טרעפען, נאָר 
אויף גאָט'ס ברייטער ליכטיגער װעלט... זאָלען די לבנה און רי 
שטערען זעהען. זיי, די אייביג עקזיסטירענדע זאָלען זיין ערות .. . 
און זאָלען די אומפאַרשעהמטע ווילדע בעסטיעס קיינמאָל ניט קאָ- 
נען אויפהויבען זייערע אויגען צו קוקען אויף די הימלען... 

און איך בלייב אין הויז. 

אין איין בעט ליגט מיין שוועסטער קראַנק און אין רער צוויי- 
טער מיין קליין ברודער'ל. די צווייטע שוועסטער'ל מיינע איז אַרין 
צו דער קראַנקער שװועסטער אין בעט. מיין אַלטע באָבע זיצט לע" 
בען זיי ביידע און איהרע ליפּען זאָגען אַ תחנה : ,רבונו-יש?-עולם | 
אין דעם זכות פון מיין זיידען ר' אַברהם שאַראַגראַדער און אין דעם 
זכות פון מיין זיידען ר' אַברהמ'ניו מלאך און אין זכות פון מיינע 
אַלע הייליגע אבות היט אֶפּ מיין הויז פון אַלעס שלעכטעס. גאַטע- 
ניו ! דו האָסט מיר שוין גענוג צעבראָכען. צעהן קינדער האָסטו 
מיר אין מיין לעבען געגעבען, אויף דער עלטער בין איך אַליין גע 
/בליבען, דאָס איז מיין חלק פון די זיבעציג יאָהר װאָס איך האָב 
אויף דער וועלט אָפּגעלעבט. . . מיין טייערע טאָכטער, זיי אַ מליץ 
יושר פאַר דיינע אָרימע און עלענדע קינדער, אַז זיי זאָלען געראַ- 
טעוועט ווערען פון דיזער שרעקליכער סכנה". . . מיין זיירע, וועל- 
כער איז בלינד געװאָרען פון צרות, שלעפּט זיך אַרום איבער דער 
שטוב און רופט זיך אַלֶע מאָל אָן : , רבונו ש? עולם ! אַז דיר אין 
ליעב איז מיר אויך ניחא"... און איך ? --- איך הער די קולות. 
און עס װוילט זיך אָננעמען ביים נאָרגעל די גאַנצע קריסטליכע צי- 
וויליזאַציע און אויסשרייען מיט אַלע כוחות : דו אומפאַרשעמטע 
ווילדע בעסטיען װאָס דו ביסט. .. 


א שרעקליכער געװאַלר... איך עפען דיר טיר און איך ועה 
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וי אונזער שכנה, דעם קאַוועל'ס ווייב מיט די קינרער מיט נאָך 
אַ פֵּאֶר שכנות שטעהען לעבען אונזער הויז און שרייען : געװאַלר ! 
װאָס איז געשעהען ? פרעג איך. און דער ענטפער איז : פנעװואַלר! 
זיי האָבען גע'הרג'עט מיין בןדציון מיט דעם שכן". און פּלוצלוננ 
גיט אַ קינד אַ נעשריי : , אַנטלױפט, אָט זיינען זיי". איך בין אַריין 
אין הויז. און זיי, די באַנדיטען, נאָך מיר. 

איינער פון זיי, מיט אַ שװאַרצען פאַרברענטען פּנים, מיט 
איבערגעקערטע ווילדע אויגען (דוכט מיר, אַז אַזױ קוקט אויס דער 
טייוועל אַלֵיין), מיט אַ שווערד איינגעטונקט אין בלוט אין זיין 
האַנד, איז צו צו מיר און האָט גלייך אַרונטערגעלאָזען די שווערר 
איבער מיין קאָפּ. 


װאָס מיט מיר איז פאָרגעקומען אין דיזע מִינוטֶען גערענק 
איך ניט. איך נעדענק בלויז, אַז איך האָב איהם צוגעהאַלטען ביי 
רי הענט און מיינע ליפּען האָבען עטװאָס נעשעפּטשעט.... אָבֶער 
ניט קיין נעבעט, ניין ! איך האָב ניט געבעטען איהם ער זאָל מיר 
דאָס לעבען שענקען... בעסער גע'הרנ'עט וערען, איירער ביים 
טייװועל דאָס לעבען אויסבעטען... אפשר, האָב איך געשאָלטען, 
און אפשר האָב איך געזאָגט: ,שמע ישראל"... 

איך ווייס ניט וי אַזױ איך בין נעבליבען לעבען. אָבער ווען 
איך האָב זיך אַרומגעקוקט זיינען די באַנדיטען שוין מעהר אין 
הויז ניט געווען. מיין קראַנקע שװועסטער האָט שמערצליך גע" 
קרעכצט ; מיין קראַנק כרודער'ל האָט שווער געאָטעמט ; מיין צוויי- 
טע שוועסטערל האָט זיך צו דער באָבע געטוליעט און שטי? גע- 
מורמעלט : מאַמעניו, מאַמעניו; די באָבע האָט איהר תחנה פאָר- 
געצויגען, און דער זיידע האָט שטילערהייט קריאת שמע נעזאָגט 
און האַרציג באַטאַנט די ווערטער : , בידך אפקיד רוחי" -- אין 
דיין האַנד גיב איך איבער מיין נשמה... 

אַ פַּאָר שטונדען זיינען פאָראיבער. די געװאַלרען זיינען שטי- 
לֶער געװאָרען. אין הויז זיינען אַלע איינגעשלאָפען. איינער אַלֵיין 
האָב איך זיך אַרומגעדרעהט איבער דער הויז. דאָס פינסטערניש 
און שטילקייט האָבען מיין נשמה געדריקט און איך האָב זיך קיין 
פּלאַץ ניט געקאָנט געפינען. איך בין צונענאַנגען צום פענסטער און 
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דורך דער שפּאַרונע האָב איך אַרױסגעקוקט אין דרויסען. איך האָב 
אָבער קיינעם ניט געזעהן, און עס איז מיר אַרויפגעקומען א שרעק- 
ליכער געדאַנק : מעגליך, אַז מען האָט די נאַנצע שטאָדט אויסגע" 
הרנ'עט און איך איינער בין געבליבען לעבען ?!... 

אידך ווייס ניט צו בין איך איינגעשלאַפען, צו איך בין ואַ- 
כענדיג געווען. פאַר מיינע אוינען אין ערשינען פאָלנענדע בילר: 
אַלע אידען פון שטאָדט, אַלט און יונג, מענער און פרויען געהען 
מיט דער מאַרק גאַס. זייערע העלזער זיינען אויפנעשניטען, ראָס 
בלוט רינט, די שטיינער פון גאָס ווערען רויט פון בלוט... מען 
נעהט איבער עטליכע נאַסען ביז מען קומט אין דער גרויסער שוהל., 
דער רב פון שטאַדט פון וועמעס האַלז עס גיסט אויך בלוט געהט 
אַרױף צום ארון קודש. נעמט אַרױס אַ ספר תורה. איך קוק זיך 
איין. פון דער פפר-תורה גיסט אויך בלוט. און ער זאָנט: ,אידען, 
לאַמיר געהען, מיר וועלען דורכנעהן די נאַנצע וועלט, מיר וועלען 
ניט דורכלאָזען איין ווינקעל. מיט אונזער בלוט ועלען מיר דרי 
וועלט פאַרפלייצען. קומט שנעלער!"... און די נאַנצע עדה אין 
אַרױס פון שוהל. דאָס בלוט האָט אָנגעהױבען צו פליסען שטאַר- 
קער, און זיי זיינען אַװעק איבער דער וועלט... 

אידך האָב זיך אויפגעכאַפּט, אַ קוק געטהאָן אין פענסטער און 
דערזעהן רעדלאַך אידען שטעהן אין נאַס. איך האָב פאַרשטאַנען, 
אַז די סכנה איז פאָראיבער. איך בין אין נאַס אַרױס, צונענאַנגען 
צו איינע פון די רעדלאַך און האָב זיך איינגעהערט צו זייערע רייר, 
זיי האָבען נעמאַכט אַ חשבון פון די הרונים. אַלֶע מינוט איז נאָך 
אימיצער צוגעקומען און אָנגערופען אַ נאָמען פון נאָך אַ הרוג. 

עס איז ליכטינ נגעװאַרען. מען האָט אָנגעפאַנגען צונויפנעמען 
די הרוגים, אַלטע און יונגע, מענער און פרויען, מיט איבערגעשני- 
טענע העלזער פון וועלכע דאָס בלוט האָט נאָך גערונען. 

פיער יאָהר זיינען פארביי, און נאָך צענדליגער יאָהרען ווע- 
לען פאַרבייגעהן. איך װעל דיזע שרעקליכע נאַכט ניט פאַרגעסען. 
און יעדערער, וועלכער האָט דיזע שרעקליכע בילדער געזעהן, דער 
! וועט מיט אַ פאַר'סמ'טער נשמה זיך אַרומטראָגען איבער דער בריו- 
טער גרויסער וועלט, ניט געפינענדיג קיין אָרט און קיין רוה... 
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דער רין הולה 


די פריהערינע נאַכט איז געווען איינע פון יענע שועקליכע 
נעכט, װאָס דער, וועלכער האָט דאָס ניט איבערגעלעבט קען זיך 
דאָס ניט פאָרשטעלען און דער יעניגער, וועלכער האָט אַזעלכע טעג 
און נעכט איבערגעלעבט, װעט זיך מיט אַ פאַר'סם'טער נשמה אַרוט- 
טראָגען איבער דער ברייטער גרויסער וועלט, ניט געפינענדיג קיין 
אָרט און רוה... 

נאַנץ פריה, ווען די באַנדע האָט שוין די שטאָדט פאַרלאָזען, 
האָט מען צונויפנעזאַמעלט די הרוגים, צוויי און פערציג אין צאָהל, 
און אויף פוהרלאַך זיי אַוועקגעפיהרט אויף דעם היילינען אָרט. 
די ווייסע בערד פון די זקנים זיינען רויט געװאָרען פון דעם בלוט 
װאָס האָט זיך גענאָסען פון זייערע צושפּאָלטענע קעפּ; די נאַ- 
קעטע לייבער פון די יונגע פרויען און מיידלאַך האָבען אַרױסגע- 
קוקט פון די צעריסענע קליידער... די פּנימ'ער ניט איבערגע- 
דעקט, די נאַקעטקייט ניט פאַרשטעלט -- האָט מען זיי צונוים- 
געװאָרפען אין קופּעס. זאָלען די הימלען זעהן אונזער בלוט און 
שֵאׂנר.ג. 

מקבר געווען האָט מען זיי נאך ניט. אָנפּאנגענדיג גראבען רי 
קברים האָט זיך פון ערגעץ דערהערט אַ שיסעריי און די לעבעדיגע 
זיהן און ברידער האבען איבערגעלאזט די טויטע טאטע מאַמע, 
שוועסטער און ברידער ליגענדיג אויף דער ערד, און זיך צולאפען 
זיכען אַ באַהאַלטעניש ערגעץ אונטער דער ערד . . . 

דאס שיסעריי איז געקומען פון א גויאישען ווינקעל. אַ פּאר 
שקצים דערזעהענדיג אז די אידען האָבען זיך ארויסגעוויזען פון 
די קעלערס נאך דער טויט שרעקליכער נאכט,האבען זיי געוואלט 
אנווארפען א מורא אויף זיי. 

די טויטע זיינען געבליבען ליגען ביז עס װעט קומען אַ רוהיגע 
שעה זיי זאלען קענען קומען צו קבר ישראל און די לעבעריגע 
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האבען געווארט פאר אַ רוֹהינע מינוט מען זאל קענען זיך ארויס- 
כאפּען באקומען אַ שטיקעל ברויט פאר די פארשמאַכטע קינ" 
דערלאַך וועלכע האבען געשלונגען דאס שפּייעכץ און ניט פאר- 
לאננט קיין עסען. װוי קליין זיי זיינען געווען האבען זיי דאך בא- 
נרייפט דאס שרעקליכקייט פון מאמענט. 

ווֹען עס זיינען פאריבער אַ פּאר שטונדע אין רוהיגקייט 
האבען די אידען אָנגעפאַנגען, איינצינווייז, זיך ארויסציינען פון 
די לעכער. פריהער די אַלטע וועלכע זיינען ניט אלע מאָל געווען 
בחזקת סכנה און וועמען דער טויט האָט שוין ניט געשראָקען צו- 


ליעב דער עלטער און נאכהער אויך די יונגערע. 


אויף די טרעפּ פון בית מדרש זיינען געזעסען עטליכע על- 
טערע אידען און האבען געפיהרט א שמועס וועגען די געשעהנישען 
פון טאנ. 

דאך -- האט גע'טענה'ט ר' ישראל חלפן, אַ פרומער איד 
וועלכער לאזט ניט דורך קיין תפלה בצבור, ביי וועמען עס זיינען 
שוין גע'הרג'ט צוויי זיהן אין די פריהעריגע פּאנראמען -- איז דאס 
ניט פאַר קיין מענשליכען פאַרשטאַנד. אַ טאַטע שטראַפט קינדער 
ווען זיי זיינען שלעכט אָבער אזוי שטראָפען אז מען זאל קיין לע- 
בעדיגע ניט אַרױס -- דאס איז דאך, באמת, אומ'ברחמנות'דיג. 
עס איז דאָך פאַראַנען אויד אַ מדת הרחמים. און אפילו על פּי מדת 
הדין דארף דאך אויך זיין יושר. איז דאס אַ יושר איבערגעבען איי- 
גענע קינדער, וועלכע האָבען זיך פאַרזינדיגט אין די הענד פון אַ 
זעלכע וועלכע זיי האבען אין זייער לעבען קיין גוטס ניט געטראַבט? 
די בני חם האָבען דאך אויך שבע מצות -- וועט איהר מיר זאנען 
אז די מיאוסע פּאַנראמטשיקעס, דיזע העסליכע בריות זיינען בע- 
סער װי אונז ? און אויב סמ י ר האָבען געזינדינט דארפען דער 
פאר אונזערע כשר'ע טעכטער איבערגעגעבען ווערען אין די הענד 
פון די ווילדע חיות וועלכע ווייסען ניט קיין סוף צו זייערע מיאוסע 
תאות ? עס איז אומפאַרשטענדליך. איך זאָג אייך, אידען, אַן מען 
קען, חפילה, וערען אַ כופר בעיקר... 
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אַנטקעגען דעם װאָס איהר זאָגט אַן מען קען ווערען אַ כֿופר 
בעיקר -- האָט מיט אַ קרעכץ אָנגעפאַנגען ר' ניסעל דער סופר, 
אַ אַלטער איד וועלכער האָט קוים כח נעהאַט אויסצוריידען א 
ווארט --- ווֹעל איך אייך דערצעהלען עטוואס וואס איך האב גע- 
האָט די זכיה צו הערען מפּי קדשו (פון זיין הייליגען מוי?) 1'ל... 
עס איז שוין אין דערינען אַ קיימא לן פון פערציג יאהר. דאמאָלס 
איז אויך געווען אַ עת צרה. אויב אפילו ניט אזוי פיע? וי יעצט, 
אָבער אידיש בלוט האָט זיר געגאָסען. ווען גיסט זיך דען ניט קיין 
אידיש בלוט } .. .. 


זיינען אויף אַ שבת אַרונטערגעקומען עטליכע חסידים פון 
יענע מקומות וואו די משחיתים (פארדארבערס) האָבען שוין גע- 
האט שליטה. פרייטאָג ווען זיי האָבען מקב?ל שלום געווען האָט 
ער ז"ל זיי אַ פרעג נעטהאָן :. וואס טהוט זיך עפּעס אין אייערע 
מקומות ? האָבען זיי אָנגעפאַננען דערצעהלען פון די צרות און 
הרינות וואס אידען שטעהן נעבאך אויס. באלד האָט ער אָבער אַ 
מאַך געטהון מיט דער האנד און זיך אָנגערופען : עס איז שוין נאָך 
חצות. ערב שבת... מע טאָר ניט אריינפאלען אין עצבות... אַזױ איז 
פאָריבער דער שבת. קיינער האָט זיי גאָרניט געפרעגט. מען האָט 
מורא געהאַט צו רעדען. ער ז"ל האָט דאָר מרמז נגעווען אַז מען זאָל 
ניט רערען... 

ביי דער מלוה מלכה אין ע ר נעזעסען פארטיעפט אין 
מהשבות. זיין פּנים איז געווען בלאס. זיין לאנגע ווייסע בארד האט 
געציטערט. מע האט דערקענט אז עטוואס באומרוהינט איהם אין 
אַ שרעק איז געפאלען אויף אַלע מסבים . . 

פּלוצלונג האט ער אָנגעפאַנגען : 

--- אי, איז דאס געווען אַ דין תורה. איהר הערט, אידען, אַ 
דין תורה צו וועלכען מען דארף האָבען אַ שופט בחסד עליון ער זאל 
איהם פארשטעהן . . . 

ר' לוי יצחק בארדיטשעווער האט מזמין געווען דעם רבונו 
של עולם בכבודו ובעצמו צו אַ דין תורה און האָט ניט אנדערש גע- 
װאַלט נאָר אז די אבות הקדושים זאָלען זיין די שופטים. נו, אז 
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ר' לוי יצחק וויל געהט מען ניט אַנטקענען. 
= האָט ר' לוי יצחק גע'טענה'ט: .סטייטש, היתכן? הישמע 
כזאת ? השופט כל האַרץ לא יעשה משפּט ? (איז דאס רעכט ? האָט 

זיר אַ זעלכעס ווען עס איז געהערט ? אָט דער וואס משפּט די גאנ- 
צע וועלט זאל ניט טהאָן קיין רעכט ?) דו נעמסט און גיבסט איבער 
דיין פאלק ישראל אין די הענד פון רוצחים וועלכע ווייסען ניט פון 
קיין רחמנות און דו מאכסט דיין תורה אַ פלסתר (פאלש). וואו 
זיינען דיינע ווערטער , בני בכורי ישרא?" (מיין עלסטער זוהן איז 
דאס פאלק ישראל) ? אַ טאַטע טהוט ניט אזוי צו אַן איינען קינד. 
א טאַטע פּרואווט אויך מיט גוטען. דו ביזט לכתחלה געקומען מיט 
בייזען און מיט שרעק, ווארום האסטו ניט ארויפגעצוואונגען דיין 
תורה אויף די אומות העולם ? באין ברירה האָבען סיר זי אָנגענו- 
מען און יעצט פאר יעדער קלייניגקייט שטראפסטו. קיין היים 
האָבען מיר ניט. פארוואגעלט, נעיאָגט פון איין אָרט צום צווייטען 
און דאך -- האסטו בעסערע פון אונז ? אויב יאַ -- איז דאד גוט. 
זאלען זיי ווערען דיינע קינדער. פארטרייב זיי אין גלות, שלאָג זיי 
און דאס פאלק ישראל לאָז צורוח. 

דער ,,כביכל" האט אויסנעהערט די טענות, האָט אַ שמייכעל 
געטהון און געזאַגט: מיין זוהן, דו האָסט מיר מנצח געווען. מיין 
פאלק ישראל איז דאס בעסטע. דארפסט אָבער וויסען אז ווען צרות 
קומען אויף אידען איז אַ ישועה נאהענט. איד אליין קען שוין מעהר 
ניט פאַרליידען זייערע יסורים. נאָך אַביסעל, נאָך אַביסעל און איך 
װועל מיין האנד אויסקערעווען צו גוטען. אָבעד דו, לוי יצחק באר- 
דיטשעווער, דארפסט קרינען אַ שטראף. ראשית, וואס דו האסט 
שיעור ניט גערעדט װי אַ כופר בעיקר, און צווייטענס וואס דו 
האָסט מלמד שטנה געווען אויף מיינע אַנדערע קינדער. 

די אָבות הקדושים האַבען אויסנגעהערט ביידע צדדים און 
האַנען ארויסגעטראנען דעם פּסק דין, אז -- 

די רדיפות אויף אידען דארפען באלד אויפהערען. און ר' לוי 
יצחק באַרדיטשעווער דאַרף ניט באַשטראָפט וועערן. הלואי װאָלטען 
געווען א סד א זעלכע כופרים בעיקר . .  .‏ דאס וואס ער האט זיר 
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ארויסנעכאַפּט מיט אַ שלעכט װאָרט אויף די אומות העולם איו עס 


/דאך נעווען בעידנא דריתחא (אין מינוטען פון אויפרעגונג) און 


! קיינער ווערט ניט באשטראָפט פאר אַ ווארט . 


און װאָס מיינט איהר --- האָט ר' ניסעל פּאַרענדיגט --- טאַקע 


ובאלר זיינען די אומרוהען געשטילט נעווארען און מען האט מעהר 


פּון קיין פּאַגראָמען ניט געהערט. 


ווארום זשע שווייגט היינט ר' לוי יצחק ? זיינען מיר דען ניט 


/רי ועלבע אידען ? --- האָט ר' ישראל חלפן מיט א זיפץ געפרענט... 


די לעצטע שטראלען פון דער זונן האָבען זיך באוויזען אויף 
די שפּיצען פון די בוימער און די אידען האָבען זיך ארייננעלאזט 
אין בית מדרש דאוונען מנחה. 
| אין דער פינסטערניש פון בית מדרש האָט טרויעריג אָפּנע- 
קלונגען די שטימעס פון די אבלים און יתומים וועלכע האָבען מיט 
אַ צובראכען הארץ געזאגט --- 
יתנר? וים קר?ץ = 
וי קען ר' לוי יצחק בארדיטשעווער שוויינען און צוזעה! די 


(ביטערע טרעהרען פון די קליינע יתומים'לאַך וועלכע בעגרייפען 


נאך אליין ניט זייער גרויסען אומנליק ? 
מיט דעם כח פון ,, יתנדל? ויתקדש" װועט ער רופען דעם רבונו 


ישל עולם צו אַ נייעם דין תורה . . . 


און די אומגליקליכע אידען ווארטען אויף דעם פּסק דין . 


אין קעלער 


אַ הערבסט טאָג אין אַ קליינעם אוקראַינישען שטעטעל אין יאָהר 


0. 
אַ גרויסער קעלער פול מיט אידען, אַלטע און יונגע, פרויען מיט 
קליינע קינדער וועלכע לאָזען אַלע מאָל אַרויס אַ געוויין און די מוטערס 
שטיקען זיי -- זייערע קולות זאָלען זיך נים הערען. יונגעלייט און מייד- 
לאַך שטופּען זיך צו די שפּאַרונעס צו זעהן װאָס עס טהוט זֹיך אין נאַס. 
און אַ וינקעל זיצט אַן אַלטער איד, אָנגעבויגען איבֿער אַ קליינעם צאַנ- 

2 { קענדיגען קאַנעצעל, וועלבעס ער פאַרשטעלט מיט זיין גוֹף, כדי די קליינע 
שיין זאָל זיך ניט אַרויסועהן און זאָגט תהלים מיט אַ טרויעריגען נגון 
-. און אַ וויינענדיג קול. 0 
אש יא אַלְטער איד: --- למה ד" תעמוד מרחוק תעלים לעתות 
5 -בצרה ? . (װאַרום שטעהסט דו, גאָט, פון ווייטענס, פאַרבאָרגסט 
זיך יו די צייטען פון אומגליק). . 
אַן אַלטע אידענע : -- און איד זאָג אייד, אַז עס װעט נאָרניט 
! געשעהן, וויפיעל פּאַנראָמען עס זיינען געווען, אָבער ביי אונז אין 
 |‏ שטאַט האָבען די מערדער קיין שליטה ניט געהאַט. איהר דאַרפט 
- ניט פאַרגעסען די הייליגע שמירה וועלכע מיר האָבען. עפּעס אַ 
קליינינקייט צו אויסריידען... אַזא צדיק... דעם רוזשינערס, 
זכותו ינן עלינו, אַן אייניקעל... 
אַ יונגערמאַן, וועלכער שטעהט ביי דער שפּאַרונע: -- רעדט 
דאָרט שטילער, מען קען דאָד הערען אין דרויסען. - 
עטליכע יונגע פרויען : --- (אַלע מיט אַמאָל) װאָס . . . װאָס . . . 
אימיצער געהט ?.. . וואו. . . ווער. . . וואו זיינען זיי?... 
- דער יונגערמאַן: -- װאָס האָט איהר זיך צונגעװואַלדעװעט ? 
- װאָס שרעקט איהר ? קיינער געהט דאַרט ניט. זייט דעֲהַווייל שטיל, 
קיז -גוואַלדען דאַרף: מען ניט מאַכען. - 
!= ---דער אַפּטער איד.: --- (גיסט-מיט םת כִּי סבבוני כלבים 
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מרעים הקיפוני . . . (ווייל עס האָבען מיר אַרומגערינגעלט הינט, 
אַן ערה פון שלעטכע מענשען האָבען מיר באַלאַנערט)... 


די אַלטע אידענע: -- פאַר דער פּטירה האָט ער זיך אָנגע- 
רופען צו די חסידים, וועלכע זיינען געשטאַנען אַרום זיין בּעט: 
אין אן עת צרה זאָלט איהר קומען צו מיר אויף דעם קבר"... ' 
װאָסיזשע זיצען סיר דָאָ, לאָמִיר זיך צונויפנעמען... די גאַנצע 
שטאָט... לויפען צו איהם אין אהל (שטיבע?).. . שרייען, וויי- 
נען ביז ער װועט אונזער קול רערהערען... 

אַ יונגע פרוי : --- דערווייל שרייט וויינינער און מאַכט קיין 
קולות. ביז ער וועט דערהערען אונזערע קולות קענען נאָך דרי באַני 
דיטען דערהערען, וועלען מיר שוין ניט קענען שרייען. 


אַ צווייטע אַלטע אידענע: -- געה, רעד מיט זיי, אַז נאָר עס 
נלויבט ניט. ניט אומזיסט זיינען געקומען צרות אויף אונז. 
אַ צווייטער אַלטער איד: -- ווייבער האָבען זיך צורערט. 


ער בעט אייך זיך אָנצונעהמען גאָט'ס קריוודע ? אין אַזאַ עת צרה 
דאַרף מען מלמד זכות אויף אידען ניט זוכען קיין חטאים. גלויבט 
מיר, אַז ווען מיר װאָלטען, אין אונזערע יונגע יאָהרען, באַדאַרפט 
אויסשטעהן אַזױ פיעל צרות צוליעב אידישקייט װוי היינטיגע -- 
װאָלטען מיר, חס ושלום, כ'ווייס װאָס, קיין אידישקייט ניט נע- 
ווען אױיסנעהאַלטען. 

אַ דריטער אַלטער איד: -- אודאי, אודאי, טאָר מען ניט 
רעדען קיין שלעכטס אויף אידען, אָט דערצעהלט מען פון ר' לוי 
יצחק באַרדיטשעווער, אַז שטענדיג פלעגט ער נאָר מלמר זכות זיין 
אויף אידען. איינמאָל, איהר הערט, (די אַלְטע און אויך עטליכע 
פון די יונגע רוקען זיך צוֹ נאַהענטער און בוינען צו אַ איער) 
תשעה באב, איז ער געגאַנגען אין גאַס, האָט ער געזעהן וי אַ בעל- 
גגלה שטעהט און שמירט דעם װאָגען און עסט. רופט ער זיך אָן 
צו איהם : ווייסטו, מיין קינד, אַז היינט איז תשעה-באב, א תענית, 
און מ'טאָר ניט עסען? -- איך ווייס, רבי, איך ווייס -- האָט 


ער בעל-עגלה גענטפערט ספיט זיין גראָבען קול. -- װאָס-זשע 
עסטו ? -- האָט ר' לוי יצחק געפרענט. --- ווייל איך וויל. --- האָסטו 
כאָטֵשׁ זיך געװאַשען 1 -- ניי! -- װעסטו בענשען? -- נֵיין! 
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-- האָסטו געדאַװענט, געליינט טלית און תפילין? --- ניין! -- 
זעהסטו, רבונו של עולם, װאָס פּאַר עהרליכע קינדער דו האָסט -- 
האָט זיך ר' לוי-יצחק אָנגערופען אויפהויבענדיג די אוינען צום 
הימעל -- װאָס זיי זיינען זיינען זיי, אבער קיין לינען זאָגען זיי 
מאט 2 
די צווייטע אידענע: --- איך האָב ניט געמיינט, צו רעדען, 
הס ושלום, שלעכטס אויף אידען. מ'דאַרף אָבער ניט אָפּלאַכען 
פון דער צואה פון דעם היילינען צדיק. ער קען... ער קען ברענ- 
גען אַ ישועה . . . אוי, רבונו-של-עולם, אין זכות פן די היילינע ביי- 
נער . . . (מיט אַ שטילען געוויין זאָגט זי אַ האַרציגע תפלה). 

עטליכע מינוט הערשט אַ שטילקייט, עס הערט ויך בלויז די שטימע 
פון דעם אידען וועלכער זאָגט תהלים מיט אַ וויינענדיג קול: 

בידך אפּקיד רוחי פּדית אותי ה' אל אמת... (אין דיין 
האַנד ניב איך איבער מיין נשמה, דו האָסט מיר אויסגעלייזט, 
אמת'ער נאָט).. . 

עס הערט זיך אַ שטילער געוויין פון די אַלטע אידענעס. אַ קליין 
קינד צעוויינט זיך אויף אַ קול און די מוטער האַלט איהם צו דאָס מויל 
רעדענדיג : שא, שאַ, קינדעלע, באַלד באַלד געהן מיר אין שטוב וועל איך 
דיר געבען אַלע גוטע זאַכען, שאַ שאַ... 

אַ מיידעל פון די, וועלכע קוקען אין דער שפּאַרונע: -- אױ, 
אָט זיינען זיי דאָך.. . וואו טהוט מען זיך אַהין ?.. 

אַלע לויפען צו דער שפּאַרונע. 

אַ יוננערמאַן : --- װאָס לויפט איהר אַלע, מ'זאָל אייך דער- 
ועקן?... זיצם רוהיי. 

מישטופּט זיך ווייטער צו דער שפּאַרונע. פון גאַס הערען ויך קולות : 

האשטעוועט! 

די ערשטע אַלטע אידענע: -- איחר הערט מ'שרייט. איז דאָס 
טאַקע מענליך ?... האָבען דען די באַנדיטען שליטה אויך אויף 
אונזער שטאָט ? . . . ליעבער הארצינער גאָט, זיינען טאַקע אונזעדע 
חטאים אַזױ גרויס, אַז אַפילו דער זכות פון דעם הייליגען צדיק 
קען אויף אונז ניט מנין זיין ?. . 

אַ צווייטע אידענע : -- רבונודשל-עולם ! ווייניג האָסטו אונז 
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געשטראָפט. . . עס מעג שוין זיין גענגג... האָב רחמנות אויף 
אונזערע יונגע קינדער. . . זאָלען זיי ניט אַרײנפאַלען אין די הענר 
פון די מערדער, 

די קולות פון גאַס דערנעהענטערען זיך און ווערען שטאַרקער. עס 
הערט זיך אַ שיסעריי און ווילדע געשרייען פון די באַנדיטען. די קינ" 
דער דערשרעקען זיך און לאָזען אַרויס אַ געוויין. די מוטערס פּרואווען 
זיי באַרוהיגען און זיי קענען ניט. אַלע פאַננען אָן צו ציטערען און רו" 
קען זיך אין די װוינקעלאַר... | 

עס הערט זיך אַ קלאַפּ אין דער דעק פון קעלער מיט געשרייען: 
זשידעס, טיר האָבען אייך געפונען, באַלד וועט קיין איינער פון אייך ניט 
בלייבען לעבען. 

עס רייסט זיך אַרויס אַ ביטערע יללה מיט אַ געשריי': געװאַלד, 
מיר זיינען פאַרלוירען... 

די אַלטע אידענע : --- לאָזט מיך . . . לאָמיך לויפען אויף דעם 
קבר פון דעם היילינען צדיק... לאָזט מיך... 

דער אַלטער איד : --- ועתה מה קויתי ה'. . . (און יעצט װאָס . 
האָב איך געהאָפּט, גאָט)... 

די באַנדיטען באַװייזען זיך אין קעלער. איינער כאָפּט די אַלטע 
אידענע און פאַרוואַרפט אַ שטריק אויף איהר האַלז. אַ צווייטער לאָזט 
אַראָפּ זיין שווערד אויף דעם אַלטען אידענס קאָפּ. אַנדערע רייסען די קליי" 
דער פון די יונגע פרויען און מיידלאַך... 

עס הערען זיך שוואכע זיפצען פון גוססים... 
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נאך מעהר עלענד 
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עס איז געווען אין יענע צייטען, װוען דאס פינסטערניש האָט 
פאַרשטעלט דאָס ליכטיגקייט ; ווען אַ רעש פון שאַקלענדע בוימער 
פלעגט אָנװאַרפען אַ שרעק אויף טויזענדע אידען ; ווען אין דער- 
פריה האט מען געכעטען די נאַכט זאל שוין קומען, און ביינאכט 
האָט מען אונגעדולדיג ערװואַרטעט דעם ליכטיגען טאָג -- דאַמאָלס 
זיינען צעשראקענע אידען געלאפען פון שטאדט צו שטאדט צו 
זוכען אַ פּלאץ וואו די מערדערישע הענד זאלען זיי ניט גרייכעו. 
איך בין דאַמאָלס פאַרװאַרפען געװאַרען אין דעם קליינעם 
שטעדטעל ר... וועלכעס איז ניט ווייט פון מיין געכורטסשטאדט. 
קיין באשטימטע באשעפטינונג האָב איך ניט געהאט. אַמאָל פלענט 
מען צו ספּעקולירען מיט אַ צעהן פונט זאלץ, או אַמאהל פלענט מען 
צוהונגערן. אזוי האט מען געלעבט אין אַרימקייט און אין שרעק. 
אין איינעם פון דיעזע טעג, ווען אַ פּיינליכער שמערץ האָט 
געפּרעסט מיין האַרץ און אומעדיקע געדאַנקען האָבען נעבלאַנד- 
זשעט אין מח ; נעפיהלען פון צער און יאוש, טרויער און נקמה 
האָבען מיך באַהערשט, בין איך צופעליג פאַרבײיגעגאַנגען די אַלטע 
.סאַדינורער" קלויז. איך האָב זיך אָפּנעשטעלט פאַר אַ מינוט. 
אַ געדאנק איז דורכגעלאפען מיין מה. אט, אט דאַ װעל איך פי- 
לייכט געפינען אַ טרייסט צו מיין טרויער ; צווישען די אַלטע 
ספרים אין וועלכע מען געפינט איבערלעבונגען פון אונזער פאָלק 
אין פערשיעדענע פּעריאָדען װעל איך פילייבט געפינען עס 
וועלכעס ועט ציגעבען מוטה און שטארקייט . : 
איד בין אריין אין קלויז. דײַ גרזיסע סיז אי געווען ליידיג. 
אַ שווערע טרויעריגקייט האָט: זיד געפיהלם צווישעז די-זוענט פון 
נאָט'ס חוי?;. פנ יי יעה ווינקלען האָט דאָס פינסטערניש אַרױס- 
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נעקוקט און אָט באַלד פאַרשפּרײט זיך דאָס איבער דער נאַנצער 
קלויז ; דער ,נר-תמיד" האָט נעצאַנקט און האָט פאַרשפּרײט אַ 
קליינע טונקעלע שיין ; עס האָט זיך אויסגעדוכט אַזױ וי די שכינה 
וועלכע געפינט זיך אין נאָט'ס הויז טרויערט אויך אויף דעם גרוי- 
סען אומגליק פון דעם אידישען פאָלֶק. 

איר האָב ארומנגעשפּאנט איבער דער קלויז פון איין ווינקעל 
צום צווייטען, זוכענדיג עטוואס ליכט צווישען דיזען פינסטערניש, 
עטוואס האָפענונג צווישען דיעזען טרויער. איך בין צונעקומען צו 
דער מערב טהיר וואו עס געפינט זיך דאס ,שטיבעל". איך האָב 
דערהערט אַ שטימע פון קינדער, תינוקות של בית רבן. איך האב 
געעפענט די טהיר. אַ מלמד איז געזעסען און האָט געלערענט מיט 
די קינדער די הפטורה פון שבת ,נחמו". 

איך האב געפונען א טרייסט . . . 

דער מלמד, אַ קליינינקער איינגעבויגענער איד, מיט שווארצע 
טיפע אויגען וועלכע דערצעהלען אַ שטילען טרויער, מיט אַ קליין 
שווארץ בערדע? אין וועלכען עס האט זיך שוין דורכגעווארפען 
ווייסע האָר, האָט זיך אומנעדרעהט איבער דעם ,שטיבעל, און 
האָט פארטייטשט די קינדער די טרייסט ווערטער פון דעם גרויסען 
נביא ישעיה. זיין קול האט אָבער געקלוננען אזוי שוואד און טרויע- 
ריג, אז עס האָט זיך געפיהלט אז ער אַליין נלויבט ניט אין דיזע 
טרייסט ווערטער. 

ווען איך בין אריינגעקומען, האט ער איבערגעריסען, מיך 
בעטראכט פאר א מינוט און האָט געפרעגט : 

---איהר ווילט עפּעס זאָגען ? 

--- ניין } --- האָב איך געענטפערט -- איך ווֹיל בלויז הערען. 

ער האט פארטגעזעצט צו לערנען. מיט אַ פּאר מינוט שפּעטער 
האָט ער זיך געװוענדעט צו מיר מִיט אַ פראנע : 

-- אַ הינער ? ' | 

--- ניין } -- האָב איך געענטפערט --- איך בין פון ס... 

-- פון ס..? האט ער איבערנעפרענט און זיינע אוינען 
האָבען אַ שיין נעטון. 043 4 ר" 
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--- ווער זשע זייט איהר פון ס... ? 
{ איד האב איהם אַנגערופען מיין פאטערס נאַמען. 

-- אַזױ? אזוי ? -- האָט ער איבערגעפרענט און אַ צופרי- 
דענע מינע האָט זיד באַװויזען אויף זיין פאַרכמורעטען פּנים -- דו 
ביזט גדלי'ס אינגע? ? איך בין דאך מיט דיין טאַטען אַמאָל געווען 
די בעסטע גוטע ברידער. זיץ אַ ביסעל וועלען מיר רעדען. עס 
גלוסט זיך דאָך אַזױ צו אויסניסען דאס ביטערע הארץ פאר אַ היי- 
מישען מענש. זיץ אביסעל, זיץ. איך בין באלד פארטיג. 

איך האב נעווארט אַביסעל. ער האט באלד געלאזט פריי די 
תלמידים און איך האָב פאַרבראַכט מיט איהם אין אַ לאַנגען 
שמועס. ער האט פאר מיר אויסגעגאסען זיין ביטער הארץ. 

ער האט אין זיין לעבען פיעל איבערגעלעבט. די ערשטע פרוי 
איז ביי איהם געשטארבעז, קיין קינדער האט ער מיט איהר ניט גע- 
האָט. מיט דער צווייטער פרוי האָט ער ניט געהאט קיין קינדער און 
האָט מיט איהר ניט געלעבט בשלום, האָט ער זיך מיט איהר גע'נט. 
די דריטע פרוי האט איהם געהאט אַ קינד. ער האט געוואוינט אין 
דער שטאדט ט... עס איז איהם נים געגאנגען שלעכט. געהאנדעלט, 
געדרעהט א וועלט אזוי װוי אַלע אידען. ער האט געדענקט אז יעצט 
װועט ער שוין לעבען רוהיג. 

זיינען געקומען די פּאַגראַמען. אין איין פּאַנראָםס האָט מען 
איהם אָפּנעהאקט צוויי פינגער. ער האט זיד געוואלנערט אין קע- 
לֶער צוויי טעג און צוויי נעכט, האָט זיך פארקיהלט און עס אין 
איהם געבליבען אַ שטארקען הוסט, וועלכער לאזט איהם ניט אִפּ. 
אין דעם לעצטען פּאגראם וועלכער איז פארגעקומען אין ט... ווען 
די גאנצע שטאדט איז חרוב געווארען. פופצעהן הונדערט אידען 
האבען די באנדיטען פארשפּארט אין בית מדרש, און האַבען זי 
אלעמען פארברענט. איז ער אויך געווען דאמאלס אין בית מדרש. 
די אַלטע מוטער זיינע איז פארברענט געווארען. ער, מיט זיין פרוי 
אין זייער קינד זיינען אזוי װוי דורך אַ נס געראטעוועט געווארען. 
אָרעם, קראנק און צובראכען איז ער אַנטלאפען אין שטעדטעל ר... 
יניס האבענדיג וואס צו טהון איז ער געווארען 8 מלמד. דער טומעל 
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איז איהם נאך פון קאָפּ ניט ארויס און אַ גרויסער אומגליק, דער 
נרעסטער ואָס עס האָט נאָר געקענט זיין, האָט איהם געטראָ- 
פען. זיין איין איינציג קינד איז געשטאָרבען --- זיין טרייסט... ער 
איז עלענד דאָ, האט קיין פריינד ניט. די פרוי/איז פון צרות קראַנס. 
פאַרדיענען פאַרדיענט ער ווייניג. ער האָט ניט פאַר וועמען אויסצו- 
ריידען זיין הארץ. די נאנצע וועלט איז פאר איהם פינסטער. וואו- 
הין אנטלויפט מען אין אַזאַ עלענדקייט? ער האט אַ ברודער אין 
אמעריקא. ער איז שוין דארטען אַ סך יאהרען. ער האט אַ גרויסע 
פאמיליע. ווען ער זאל קענען קומען צו איהם פילייכט וואלט ער 
ניט געווען אַזױ עלענד. 7 ' 

נאָך אייניגע מאה? האב איך איהם געטראפֿען --- וואס מעהר 
איך האב זיך אין איהם איינגעקוקט אלס מעהר האב איך געפיהלט 
וי עלענד דער מענש איז אין דעם קליינעם שטעדטעל וואו יעדער 
איינער האט זיינע צרות און קיינער שענקט איהם ניט קיין ביסעל 
צייט צו מאכען איהם פארגעסען זיין עלענדקייט. ראי 
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מעהר ווֹי דריי יאהר זיינען פארביי. איך בין אין אמעריקא. 
ווען איד האב לעצטענס געמאַכט אַ טור איבער דעם לאנד האב איך 
אויך בעזוכט די שטאדט אין וועלכער דעם , עלענדענס" ברודער 
געפינט זיך. איך האבֿ איהם אויסגעפונען. ער האט מיר דערצעהלט 
אז דער ברודער איז שוין אין אמעריקא און טאקע ביי אֹיהם אין 
הוֹיז. איך בין געווען נייגעריג איהם צו זעהן און הערען װוי אזוי 8 
פיהלט זיך ביים ברודער אין אמעריקא. 

עס איז געווען שבת, שלוש סעודות צייט. אין אַ קליינטס 
צימער אין ברודער'ס רייכען הויז האב איך איהם געטראפען. ער 
איז נעזעסען אָנגעבויגען איבער דעם טיש און האט שטיל מיט אַ 
טרויעריגען ניגון צוגעזונגען ,ידיד נפש". ער האט אויסגעקוקט 
פלענער וי ווען איך האב איהם געזעהען לעצטען מאה? אין 
שטעדטעל ר... ; פון די שווארצע אוינען האט ארויסגעקוקט נאָך 
'אַ שטילערע טיעפערע. טרויערינקייט: זיין בארד איז שוין. כמעט 


 {‏ איננאַנצען ווֹייס. געווען. איך- האב באפֿד דעהקענט אז:דער::מענש 
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איז יעצט נאָך מעהר עלענד װי פריהער. 

אין דעד טונקעלהייט וועלכע האט געהערשט אין צימער איז 
איהם געווען שווער מיך צו דערקענען. ער האט אָנגעטהון די ברי- 
לען און האט זיך שטארק איינגעקוקט אין מיר. ער האט מיר דער" 
קענט און זיינע אוינען האבען אַ בלישטשע געטהון, און 8 צופרי- 
דענער שמייכעל האָט זיך באוויזען אויף זיינע ליפּען. 

איך האָב מיט איהם פאַרבראַכט אין דעם פינסטערען צימער 
בין עס איז געווארען נאַכט און ער האט מיר דערצעהלט וואס עס 
האט מיט איהם פּאסירט אין די לעצטע פּאר יאהר. 

װוען מען האט אָנגעפאַנגען פאהרען קיין אמעריקא, האט ער 
זיך אויך געלאָזט צו דער גרענעץ. ער האָט איבערגעליטען אַלע ליי- 
דען און צרות וואס די עמיגראנטען האבען געליטען בין ער אי גע- 
קומען קיין פּוילען. א צייט האט איהם גענומען ביז ער האט נעקרא- 
נען א ידיעה פון דעם ברודער אין אמעריקא. ווען ער האט שוין 
בעקומען געלד און די נויטיגע פּאפּירען איז שוין די קוואטא געווען 
פארפולט און ער האט קיין אמעריקא ניט געקענט אריינקומען. ער 
איו געפאהרען קיין קאנאדא. זיך דארט געוואלגערט א צייט, בין 
ביז ער איז אריינגעקומען קיין אַמעריקא. וי באלד נאַר ער אין גע- 
פומען אַהערצו האָט די פרוי אָנגעפאנגען קרענקען. די פיעלע צרות 
וועלכע זי האט איבערנעלעבט האָבען זי איינגעבראכען און זי אין 
נעשטארבען. ער איז דאָ אין אמעריקא א שוחט,ביי דעם ברודער 
אין הויז פיהלט ער זיך פרעמד, דער ברודער איז שוין אמעריקאַ- 
ניזירט. די קינדער פארשטעהען קיין אידיש. זיי פיהלען ניט ויין 
צער. קיינער רעדט צו איהם ניט קיין טרייסט ווארט. קומט ער 
אריין אין שטוב, זיצט ער איינער אַלֵיין אין קליינעם צימערל, ער 
איז נאך מעהר עלענד וי אין דער היים. דארט האט ער כאטש 
געהאט אַ סביבה. היימישע אידען. דאָ איז די סביבה איהם אויך 
פרעמד, ער איז קראנק, אויסגעמאטערט און עלענר, עלענר ... 

עס איז געווארען פינסטער. ער האט זיך געכאַפּט אז ער דארף 
געהן אין בית השחיטה. ער האט געדאװוענט מעריב. אנגעצונדען 
א ליכט, געמאכט הבדלה. און האט זיך אנגערופען צו מיר. 
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-- אידך האב אפילו ניט װער עס זאל מיר האלטען די הבדלח. 
דעם ברודער'ס קינדער לאכען דאך פון מיר, און מיין קינר . . . 

טרעהרען האָבען זיר באוויזען אין זיינע אוינען. 

אָרימער, עלענדער. ער איז געלאָפען קיין אַמעריקא זוכען אי- 
מיצען וועלכער זאָל איהם טרייסטען אין זיין עלענדקייט. צום סוף 
איז ער דאָ נאָך מעהר עלענר. 
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די רייבע מוהמע 


אַ הייסער זומער טאָג. אויף דעם זאמדינען װעג צו דער 
שטאדט ב. שלעפּט זיך א װאָנען אין וועלכען עס אין געשפּאנט 
אַן אויסגעמוטשעט פערדעל. די פּאַסאַזשירען זיינען אומגעדולריג, 
נערװועז,. דער װועג דארף נעמען דריי שטונדע און דאַ שלעפּט מען 
זיר שוין זיבען שטונדע און אפשר מעהר, און מען דארף נאך פאה" 
רען און פאַהרען. דער בעל-עגלה, אַ יונגער שווייגענדער בחור, ענט- 
פערט ניט אויף די טענות פון די פּאסאזשירען. ער גיט א פאָך מיט 
דער בייטש, ווארפט אַ שטימען בליק אויף די פערד און אויף די 
פּאסאזשירען וי איינער זאנט: וואס בין איך שולדינ, איהר 
זעהט דאָךר? . .. 

אין אמת'ז איז ער טאקע ניט שולדיג. ער וואלט צופרידענער 
געווען צו פאַהרען מיט צוויי פערד שטאַרקע װוי די אָדלער, וועל- 
כע זאָלען לויפען אַז פון הינטער זייערע קאָפּיטעס זאָל אַזש פליהען 
פונקען פייער. אָבער די מורא אן מע זאל די פערד אינגאַנצען 
צונעמען, און אין בעסטען פאַל זאל מען זיי פארבייטען אויף אלטע 
קליאטשעס, צוואונגט איהם זיך שלעפּן מיט דיזען אויסנעמוטשע- 
טען פערדעל, וועלכעס ער האט טאַקע באקומען פאר זיינעם אַ 
גוטען פערד. : 
| = - צווישען די פּאסאַזשירען וועלכע פיהרען אין דער שטארט ב. 
פּאַרשיעדענע געלדער צו בייטען און אַנדערע סחורות וועלכע זיינען 
פערבאהאלטען אין פערשידענע ערטער אין וואנען, אויסהיטען זיי 
זאלען ניט אריינפאלען אין די הענט פון דער ,, טשעקא" וועלכע 
לויערט אויף אַלע וועגען - - געפינען זיך אויך דריי פּאַסאַזשירען 
וועלכע פיהרען ניט קיין סחורה און קיין געלד. 

די דריי פּאסאזשירען זיינען דריי יוננע יתומים, אין עלטער 
פון ניין ביז אַכטצעהן. יתומים אָהן אַ מוטער. דער פאטער אין 


ווייט, אין אמעריקא, פון וואנעט קיין ידיעה קען זיר ניט רורכב- 
שלאנען. יתומים אָהן אַ פריינד, אַהן וועלכע עס איז שוץ -- פאה- 
רען זיי צו אַ רייכער מוהמע וועלכע וואוינט אין דער שטארט ב. 


דער עלסטער פון זיי, א אינגעל פון א יאהר אכטצעהן, מיט 
לאנגע שווארצע האָר, מיט אַ באוואקסען פּנים פון װעלכעו עס 
קוקען אַרױס א פּאר גרויסע אויגען און בלאסע באקעז---זיצט פאר- 
טראַכט, די קאָפּ אַראָפּנעבױגען, װי עס אינטערעסירט איהם גאַר- 
ניט. צי מען װעט אַמאָל ערגעץ קומען אָדער ניט... 

אין זיין קאָפּ לויפען דורך די פיעל איבערלעבוננען, וועלבע 
ער האָט דורכגעמאַכט אין די לעצטע פּאַר יאָהר. די מוטער גע- 
שטאָרבען. דעם זיידען מיט דער באָבען, וועלכע זיינען אין איין 
נאַכט געשטאַרבען, האָט ער מיט זיינע אייגענע הענט באַגראָבען ; 
דורכגעמאַכט אַזױ פיעל פּאַָגראָמען און אין יעדען איינעם פון זיי, 
זיךד געזעהן פּנים אל פּנים מיט דעם טויט ; די שלאַפקייטען האָבען 
איהם אויך ניט דורכגעלאָזען ; און ערשט איצט, פריהער מיט עט- 
ליכע טעג באַגראָבען די עלטערע שוועסטער, אַ מיידעל פון צװאַנ- 
ציג יאָהר, ווטמען ער האָט אַזױ שטאַרק געליעבט און וועלכע האָט 
צוזאַמען טיט איהם געטראָגען דעם עול, געזאָרנט צו שפּייזען און 
קליידען רי קלענערע צוויי קינדער. 

יעצט איז ער שװאַך, אויסגעמאַטערט, ניטאָ וואו צו פאַרדי- 
נען און ער פיהרט די קינדער איבערצוגעבען אין די הענד פון דער 
רייכֶער מוהמע. 

ווער ווייסט וי אזוי זי װועט זיי אויפּנעמען ? ווערט ווייסט צי 
זי װעט וועלען זאָרגען פאַר זיי 1 ... 

ער האָט אַ קוק געטאָן אויף די צוויי קינדער, אַ מיידעל פון 
דרייצעהן יאַהר און אַ אינגעל פון צעהן יאָהר, ער זעהט זייערע 
בלאַסע אויסגעמוטשעטע פּנים'ער, זיין בליק פאַלט אויף זייערע 
צעריסענע קליירער און באָרוועסע פיסלאַך און אין זיינע אוינען 
באַווייזען זיך טרעהרען . . . 

באַלד אָבער באַװייזט זיך אויף זיין פּנים אַ פרעהליכע מינע 

און אין זיינע אויגען אַ פייערעל פון באַנײסטערונג. אין זיין מח 
גויפט דורך אַ פּלאַן וועלכער, אַז ער װועט דורכגעפיהרט ווערען, 
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װועט מאַכען אַן ענדע צו זיינע צרות. די קינדער וועלען באַװאַ- 
רענט ווערען און אויך ער אַליין וועט קענען טראַכטען צו אָנפאַנגען 
א נאָרמאַלען לעבען. 

דער פּלאַן באַשטעהט אין דערינען : אַזױ װי די פּאַליאַקען 
געפינען זיך איצט אין דיזען געגענד און עס איז פאַראַן אַ מעגליכ- 
קייט אַריבערצוקומען קיין װאַרשאַ. פון דאָרט קען מען זיך דורכ- 
שרייבען מיט אַמעריקא. װעט ער אויסזוכען דעם פאָטער, אַריבער- 
ברענגען די קינדער און פאָהרען קיין אַמעריקא. די איינציגע זאַך 
איז נאָר -- װאָס מען דאַרף באַװאַרענען די קינדער פאר דער צייט 
ביז ער װעט קומען קיין װאַרשאַ און באַקומען אַ ידיעה פון פֹאַ- 
טער. דאָס װעט דאָך די רייכע מוהמע געוויס טהאָן. ווארום זאָל זי 
ניט האַלטען די קינדער עטליכע װאַכען ? ער דען, אַז ניט זי, קיין 
אַנדערע פריינד האָבען זיי דאָך ניט ? ! 

ער איז זיכער, אַז די רייכע מוהמע װועט האַלטען די קינדער 
8 קורצע צייט און אין זיין פאַנטאַזיע זעהט ער שוין יענע גליק- 
ליכע טעג, ווען ער מיט די קינדער וועלען קומען צו זייער פאָטער... 


סוף כ? סוף האָט זיך דאָס פוהרע? דערשלעפּט ביז צו דער 
שטאָדט ב. און האָט זיך אָפּנעשטעלט אין מאַרק, וואו אַלֶע פּאַסאַ- 
זשירען זיינען אַרונטערגעקראַכען. די דריי קינדער זיינען אויך 


אַרונטערגעקראַכען און אָנגעפאַנגען פרענען פאַר דער וואוינונג פון 
זייער רייכער מוהמע. 


עס האָט ניט גענומען לאַנג און די קינדער זיינען געשטאַנען 
ביי דער טהיר פון א רייכער הויו און האָבען נעושרט די טהיר 
זאָל זיך עפענען. די טהיר האָט זיך געעפענט און אַן אַלטע קריסט- 
ליכע פרוי, װואַרפענדיג אַ קוק פון וואונדער - - וי זי זאָל זאָגען ; וי 


קומען אַזעלכע נפשות אַהער -- האָט געפרעגט װאָס זיי ווילען. 
נאָכדעם וי דער עלטערער אינגע? האָט איהר ערקלערט, אַז ער 
וויל זעהן דעם בעל-הבית אַדער די בעל-הבית'טע, האָט זי זיי נאָך 
אַ מאָל באַטראַכט און זיי געהייסען װאַרטען אַ פּאַר מינוט, 

מיט פאַרקלעמטע הערצער זיינען די קינדער געבליבען שטעהן 
אונטער דער טהיר, ואַרטענדיג פאַר דעם אַרויסקומען פון דער 
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רייכער מוהמע. 


די רעש'דיגע גאַס איז פול מיט דורכגעהער. יעדער איינער 
כאַפּט אַ קוק אויף די אָפּנעריסענע און באָרװעסע קינדער, וועלכע 
שטעהען כיי דער טהיר פון דער רייכער הויז. זיי װאָלטען וועלען 
וויסען ווער זיי זיינען, אָבער מען לויפט ווייטער. אַ פּאָר פאַרביי- 
געהער פון רי נאָהענטע שכנים האָבען טאַקע אַ פרענ געטהאָן: 
,קינדערלאַך, וועמען דאַרפט איהר 4" די פראַנען און די בליקען, 
וועלכע די דורכגעהער האָבען זיי צוגעװואָרפען, האָבען פאַרשאַפּט 
פיעל ערגערניש די קינדער און טרעהרען האָבען זיך באַװיזען אין 
רי אוינען פון דעם עלטערען אַכטצעהן יעהריגען אינגעל, 

די טהיר האָט זיך ווידער געעפענט און עס האָט זיך באַװיזען 
די רייכע מוהמע, אַ פרוי פון אַ יאָהר זעכציג. דערזעהענדיג די 
קינדער האָט זי זיי אַרומגעכאַפּט, נעטוליעט צו זיך און געקושט. 
עס האָט זיך אויסנעדוכט, אַז זי אין די גליקליכסטע אויף דער 
װעלט; אַז צו איהר פרייד אין קיין שיעור פאַראַן. זי האָט זיי 
אַריינגענומען אין הויז. אַריינגערופען די אַלטע קריסטליכע פרוי, 
וועלכע איז געווען אַ דינסט אין הויז, און געהייסען מאַכען אַ 
װאַנע פאַר די קינדער ; אויסנעפונען פאַר זיי קליידער און זיי אי" 
בערגעטהאָן, זי האָט זיר באַצױגען צו די קינדער אַזױ וי אַן איי- 
גענע מוטער. 

אָבער פּלוצלונג האָט די רייכע מוהמע פאַרװאַרפען רי קאָפּ, 
אָנגעפאַנגען קרעכצען און שרייען : מיין קאָפּ... זיי האָבען מיר אויפ- 
גערודערט... מיין האַרץ... איך קען דאָס ניט פּאַרטראָגען.. אַלע 
צרות אויף מיין קאָפּ, איך בין אַלט און שװואַך, האָב אייגענע צרות. 
איך קען ניט פאַרליידען אַזעלכע אומגליקען... אוי, מיין קאָפּ, 
מיין האַרץ +.. 

רער עלטערער איננעל, דערזעהענדיג די סצענע, אין געבלי- 
בען שטעהן פאַרטומעלט. עס האָט זיך איהם נעדוכט, אַז די גאַנצע 
סצענע איז בלויזן אום צו צייגען װאָס פאַר אַ גרויסען אַנטײל רי 
רייכע מוהמע נעמט אין זייערע צרות. 

די מוהמע האָט זיך אָבער באַלד באַרוהיגט און האָט צונערן- 
פען צו זיך די קינדער און האָט זיי געזאַנט : 
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--- מיינע ליבע קינדערלאַך ! אייערע צרות האָבען מיר אַזױ 
פאַרקלעמט ביים האַרץ און מיין קאָפּ איז אַזױ צערודערט געװאָ- 
רען, אַז איך האָב זיך ניט געקאַנט קאַנטראָלירען. ענטשולדיגט 
מיר קינדערלאַך. איך װועל טהאַן פאַר אייך װאָס איך װעל נאַר קע- 
נען. איהר װועט ביי מיר זיין װי מיינע איינענע קינדער. 

און נאָך פיעל טרייסט-רייד האָט די רייכע מוהמע גערעדט 
צו די עלענדע קינדער. רייד, וועלכע זיי האָבען שוין לאנג ניט גע- 
הערט..: 


עס זיינען פארביי אַ פּאַר טעג. די רייכע מוהמע האָט אויף 
די קינדער אַכטונג גענעבען. אָנגעטהאָן גאַנצע און ריינע קליידער. 
געזעהן זיי זאָלען עסען און טרינקען. צייטענווייז פלעגט זי זיך צו- 
קרעכצען, זיך האַלטען ביים האַרץ, פאַרבוינדען דעם קאָפּ און זיך 
באַקלאַנען, אַן די צרות מאַכען זי אַלט און קראַנק. באַלד פלעגט 
זי אַבער זיך פאַרענטפערען, אַרומנעמען די קינדער, זיי טוליען צו 
זיר און זיי קושען אֵהן אויפהער, 


איינמאָל, ווען דער מוהמע'ס אַלע קינדער זיינען זיך צונוים- 
געקומען צו איהר האָט מען זיך צערעדט וועגען די קינדער. יעדע- 
רער האָט נעמאַכט אַנדערע פּלענער וי אַזױ זיי צו באַזאָרגען. דער 
עלטערער אינגעל, וועלכער איז געזעסען ביי אַ זייט האָט אויסנע- 
הערט אַלע פּלענער און האָט זיך אָנגערופען : 

ערלױבט א וי ך מיר זאָגען אַ פּאַר װוערטער. איך האָב 
אויך אַ פּלאַן װאָס איך דענק, אַז ער איז דער בעסטער. 

און ער האָט זיי פאַרגעלעגט דעם פּלאַן וועגען וועלכען ער 
האָט געטראַכט אויף דעם וועג פאַהרענדיג צו דער מוהמע און האָט 
אױיסנעלאַזט מיט די ווערטער : 


-- איך דענק, ליעבע מוהמע, אַז איהר װועט זיך ניט ענטזאַגען 
צו האַלטען ביי זיך די קינדער ביז װאַנעט איך על זיך דערשלאַָ- 
לען צו אַ ידיעה פון אונזער פאָטער. איך גלויב, אַז איהר װועט דאָס 
טהאַן און דאָס איז דער איינציגער וועג װי אַזױ די קינדער זאָלען 
זיך צונויפקומען מיט זייער פאָטער. 

די גאנצע צייט װאָס ער האָט גערעדט האָט די מוהמע פון 
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איהם ניט אַרונטערגענומען די אויגען. וען ער האָט געענריגט, 
האָט זי זיך פאַרטראַכט פאַר אַ פּאָר מינוט און נאָכדעם האָט זי 
פּלוצלונג זיך אַ כאַפּ געטהאַן און אויסגעשריען : 

--- ניין ! עס קען ניט זיין און עס װעט ניט זיין ! איך על 
אויף דער עלטער ניט ווערען קיין מאַמע פון קליינע קינדער. טשע- 
פּעט זיר אָפּ פון מיר. איך קען אייר אַרויסהעלפען. דאָס דאַרף איך 
טהאָן, וויי? איך בין רייך, אָבער פאַרזאָרגען אייך קען איך ניט. 
טשעפּעט זיך אָפּ פון מיר.. . 

וויפיעל? איהרע קינדער האָבען ניט געפּרואװט זי באַרוהינען : 
װאָס דאַרפסטו שרייען ? װאָס דאַרפסטו זיין אין כעס ? לאָמיר זיך 
שטילערהייט דורכרעדען און מיר וועלען זעהן װאָס מיר קאָנען טהאַן 
-- עס האָט ניט געהאָלפען ‏ זי האָט פאַרבונדען דעם קאָפּ, זיך אָנ- 
געכאַפּט ביים האַרץ און געשריען : 

--- ניין 1 עס קען ניט זיין און עס װעט ניט זיין!... 

דער אינגעל האָט שפּעטער נאָך אַמאָל געפּרואװוט איהר אי- 
בערציינען, אַז קיין אַנדער וועג איז ניטאַ; אַז ווען זי װועט איהם 
געבען אביסע? געלד װועט מען עס באַלר אויפעסען ; אַז די קינדער 
וועלען אױיסװאַקסען ווילר, ניט האָבענדיג קיין השנחה. זי האָט 
ניט געװאָלט הערען דערפון און פלעגט זיך צושרייען: 

--- גיין, עס קען ניט זיין און עס װעט ניט זיין!... 


עס זיינען פאַראיבער נאָך עטליכע טענ. דערווייל זיינען רי 
באָלשעװיקעס צוריק אַריין און האָבען אַרױסנעטריבען די פֹּאַ- 
ליאַקען. די פּלענער פון דעם אינגעל זיינען ממילא צושטערט געװאָ- 
רען. ער איז אַרומגעגאַנגען און האָט ניט נעוואוסט װאָס צו טהאָן. 
זיצען ביי דער מוהמע אין הויז איז קיין תכלית ניט. ער האָט אויף 
יערער טריט געפיהלט, אַזן ער דאַרף דאַנקען פאַר יערען שטיקעל 
ברויט, 

איינמאָל רופט ער זיך אָן צו דער מוהמע : 

--- װאָס וועט זיין פון דעם זיצען ? פון דעם, אַז איהר זאָלט 
האַלטען די קינדער ביי אייך האָבען מיר דאָך שוין אָפּגערערט. װאָס 
זשע וועט שוין ארויסקומען, אַז מיר וועלען זיין ביי אייך נאָך אַ 
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פּאַר טעג ? איך דענק פאַהרען מיט די קינדער אַהיים. דאָרט קען 
מע מיך, װעל איך זעהן אָנפּאַנגען עפּעס צו טהאָן און װוי אַזױ עס 
װועט געהן אַזױ װועט זיין. מען קען זיר ניט העלפען... 

דו ביזט גערעכט -- האָט די מוהמע געענטפערט -- פאָהר 
אַהיים. איך װועל דיר געבען אַביסעל געלד, וועסטו נעמען עפּעס 
טהאָן און נאַט װועט דיר העלפען. 

ער האָט געשוויגען אוו גאָרניט געענטפערט. נאָך דיזען טאָג 
האָט ער באַשטעלט דעם בעל-ענלה צו פאַהרען אין דער פריה אַהיים. 

אַ גאַנצע נאַכט האָט ער זיר געשלאָגען מיט דער דעה, צי ער 
זאָל נעמען דאָס געלד װאָס די מוהמע װועט איהם נעבען. ניט נע- 
מען איז איהם געווען שלעכט. -- װאָס קען ער טהאָן מיט די קינ- 
דער אֶהן אַ קאָפּיקע געלד ? יאָ, נעמען -- װעט דאָך די מוהמע 
דאַמאָלס פיהלען צופרידען. זי האָט באַװאַָרענט די קינדער. עס 
איז ביי איהם אויסגעקומען, אַז ווען ער נעמט איצט דאָס נעלד, 
הייסט דאָס, אַז ער נעמט ביי איהר אַ נדבה וי ביי אַ פרעמדען. 
וויי?ל, װאַלט זי נעהאנדעלט וי איינען בלוט און פלייש װאָלְט זי 
דאָך איהם ניט אַפּנעלאַזט מיט די קינדער, אַז זיי זאָלען ווייטער 
זין עלענר... 

ער האָט באַשלאָסען דאָס געלד ניט צו נעהמען. 

אין דער פריה ביים נעזענגענען זיר האָט די מוהמע איהם דער- 
לאַנגט אַ סומע געלד. ער האָט אויף איהר אַ קוק געטהאָן און זיך 
אָננערופען : 

--- איר דאַנק אייר, מוהמע, זאָל דאָס געלד זיין ביי אייך, 
איד קאָן דאָס ניט נעהמען. .. 

זי האָט איהם אָנגעקוקט װוי אַ ווילדען מענש און זיך אָנגע- 
רופען : 

--- װאָס מיינסטו דו קענסט ניט ? אַז עס איז שלעכט, טאָר 
מען ניט זיין שטאָלץ ביי זיך . . . מאַך זיך ניט נאַריש און נעהם 
דאָס געלד... איך װועל ניט אָרימער ווערען און דיר װעט דאָס 
צי נוץ קומען... 


די ווערטער האָכען איחם אויפגערייצט. ער האָט געפיהלט וו 
נידעריג ער װאָלט געווען ביי זיך אין די אויגעז, וועז ער װאָלט נע- 
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נומען דאָס געלד. ער האָט זיך אָפּנעקערעװעט און זיך אָנגערופען : 

--- זייט נגעזונד, מוהמע, איך דאַרף ניט אייער נעלד. איך בין 
רייך. מיינע צעהן פינגער וועלען שוין פאַרזאָרגען רי קינדער. 

די מוהמע האָט געפּרואװוט געבען דאָס נעלד דעם קליינעם 
קינד. יענער האָט דאָס געװאָלט נעהמען. דער עלטערער האָט אָבער 
באַמערקט און האָט דאָס אַרױסגעריסען פון רעם קינד'ס האַנר און 
מיט אַ ווילדען אימפּעט נענומען רייסען די פּאַפּירענע אַסיגנאַציעס 
און שרייען : 

--- ניין ! ניין ! איך דאַרף דאָס ניט! איך װויל דאָס ניט{... 

די מוהמע האָט איהם אָנגעקוקט וי אַ משונענעם און ער האָט 
דערפיהלט אַזאַ גרינגקייט, װוי איינער וועלכער באַפרייט זיך פון 
אייזערנע קייטען... 
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שמחה און טרויער 
(היימישע בילדער פון אַ נאַנץ יאָהר) 
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עס איז חודש אלול. איך געה אַרױס אין נאַס, איך ווי? פיהלען 
די היילינע מורא, וועלכע באַהערשט די אידען אין דער אַלטער 
היים אין דיזען חודש, ווען דאָס אידישע פאָלְק גרייט זיך צו דיזע 
טעג, ווען אַ פיש אין װאַסער ציטערט, צו די ימים נוראים --- אָבער 
עס פיהלט זיך ניט דאָס היילינקייט. איך קום אַרין אין די שוה- 
לֶען און בתי-מדרשים און אויך דאָרט איז ואָכעדיגקײט. דער שופר 
וועקט דיך ניט. דער ;לדוד אורי" פאַר'כשופט דיך ניט: און עס 
ביינקט זיד נאָר דעם אַלְטען בית-יהמדרש, נאָך דעם היימישען אלול- 
דיגען בית:הקברות און עס רופט אַרױס אַלְטע זכרונות פון דעם 
קליינעם אידישען שטעדטעל. און פאַר די אוינען שטעלט זיך פאָר 
די היימישע אלול מורא און היילינקייט און עס וילט זיך דאָס 
שילדערען. וי זאָגט מען, אַז מען האָט ניט קיין געלד, רעדט מען 
כאָטש פון געלד. אויב מיר פיהלען ניט דאָס שעהנקייט און היילינ- 
קייט, לאָמיר כאָטש ריידען דערפון און זאָגען בשעת מעשה : ,יהי 
רצוז .באט" 
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חדש אלול 


שופר 


געדיינקט איהר דעם אידען פון אַ נאַנץ יאָהר אין דעם קליי- 
נעם שטעדטעל? ער לויפט אַרום, טומעלט זיך, מאַכט מיט די 
הענר, שאַקעלט מיט'ן קאָפּ, װאַרפט מיט דעם שטעקעל, טענה'ט 
און רעדט און פרענט און ענטפערט. שטענדינ פאַר'דאגה'ט און 
פּאַרטראָגען. און עס ווייזט זיך אייך אויס, אַז איהר קאָנט קיינ- 
מאָל דעם אידען ניט אָבשטעלען אויף א מינוט, ניט אָברײיסען איהם 
פון זיינע געשעפטען. ער האָט קיין מינוט ניט אויף זיך אַבגעבען 
אַ חשבון הנפש. 

קומט ראש-חודש אלול, דער שמש בוינט זיך אַָן און נעמט 
אַרױס פון הינטערשטען שופּלאָד פון דעם ארון-קודש דעם שופר, 
וועלכער רוהט דאַרטען כמעט עלף מאָנאַטען אין יאָהר, פון דער 
תקיעה נדולה נאָך נעילה. און אָט דער שופר, דער אויסגעקרומטער 
באַראַן-האָרען, װועקט אויף דעם אידען, נעהמט איהם אַרױס פון 
דעם טאַנ-טעגליכען לעבען, וואו דעם אױבענאָן פאַרנעמט די 
פּשוט'ע תאוה פון עולם הזה, וואו עס עקזיסטירט קנאה און שנאה, 
שווינדעל און נארעריי, און בריינגט איהם אַריין אין די העכערע 
,עולמות", וואו די פאַרזינדיגטע נשמות ווערען נעלייטערט, צייגט 
איהם וי די רשעים וװוערען געברענט אין דעם פּלאַם פייער פון 
גיהנום און ווערען געװואָרפען אין דער ,כף-הקלע" פון איין עס 
וועלט ביז דער צווייטער, און צדיקים זיצען מיט , עטרות" אויף 
די קעפּ און האָבען הנאה פון דער לויטערקייט פון דער שכינה. 
און אַנדערשער ווערט דער איד און פאַרטראַכט זיך אויף אַ מינוט 
אוז באַרעכענט זיין לעבען פון אַ נאַנץ יאָהר, האָט חרטה אויף 
זיינע שלעכטע מעשים און איז מהרהר בתשובה. כאָטש איין מאָ- 
נאַט אין יאָהר אִיז דער איד ניט פאַרזונקען אין די מ"ט שערי 
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געשעפטען. 
שטאַרק איז דער כח פון דעם שופר... 


קבר אבות 


ביי אונז, די גרויסשטעדטיגע ציוויליזירטע מענשען, קוקט 
דאָס אויס וי אַ נאַרישקײיט : גרויסע מענשען מאַכען זיך נאַריש, 
מען רעדט צום ברעטעל. אָבער זאָגט אייך װאָס איהר ווילט. איך 
װאָלט זיך וועלען געפינען אין אַן אלול'דיגען מאָנטאג אָדער דאָ- 
נערשטאג (ימי הקריאה) אויף דעם ,היילינען אָרט" אין מיין 
שטעדטעל, און בייװאָהנען די טראַנישע װוי אויך די קאָמישע סצע- 
נעס וועלכע שפּיעלען זיך דאָרט אָפּ. 

אַ רייכע אידישע פרוי, לעבט אין לוקסוס און רייכטהום, זי 
פאַנגט אָן ביי זיר גרויס ווערען, קוקען פון אויבען אַרונטער, זי 
דיינקט אַז קיין גרעסערעס פון איהר איז גאָר אױף דער ועלפ 
ניטאָ. זי נעמט זיך איבער. קומט ראש-חודש אלול, זי קומט אויף 
?קבר אבות", זי זעהט דעם סוף פון מענשען. איהר גדלות פאַר' 
שווינדרט, איהרע שלעכטע געדאַנקען בייטען זיך, צום נוטען. זי 
וויינט זיך אויס ביי די עלטערענס קברים און מיט אַ נעפיה? פון 
חרטה געהט זי אַװעק אַהיים. פאָהרענדיג אַהיים טראַכט זי איבער 
נאָכאַמאָה? װאָס זי האָט געזעהן און דערמאָהנט זיך אין דיעזע 
מינוטען אין איהרע אָרימע שכנים. 

אַן אַרימע איִדישע פרוי, פּלאַנט זיך אַ גאַנץ יאָהר. די קינ- 
דער געהן נאַקעט און בארוועס, עס איז קיינמאָל ניטאָ קיין שטיקעל 
ברויט אויף זיר זאט אַנעסען. איהר לעבען װוערט איהר נמאס, 
זי קען ניט געפינען קיין טרייסט צו איהרע צרות. זי האָט ניט ווער 
עס זאָל איהר זאָגען אַ גוט װאָרט. קומט ראש-חודש אלול. זי 
קומט אויף , קבר אבות", זי וויינט זיר אויס לעבען די עלטערענ'ס 
מצבות. אויף דעם האַרצען וװוערט איהר גרינגער, זי באַקומט נייע 
האַפענונגען און פאַרזיכערט, אַז די עלטערען ועלען זיך שוױן 
מיהען פאַר איהר און אַז פון איהרע צרות װעט שוין אַן ענדע 
נעהמען, געהט זי אַװעק אַהיים. 
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און דאָס באַזוכען די קברים פון עלטערען איז דען ניט קיין 
גרויסע זאַך פאַר זיך אַלֵיין ? אַ איד לעבט אָב זיינע יאָהרען, לאָזט 
איבער עטליכע קינדער און שטאַרבט. די סינדער צופאָהרען זיך 
איבער דער גרויסער וועלט. מיט דער צייט ווערט פאַרגעסען זיין 
נאַמען, קיינער אין שטאָדט דערמאַנט איהם ניט. פּלוצלונג, אין 
אַ שעהנעם אלול-טאָג, קומט צופאָהרען אַ טאָכטער פון הונדערטער 
מיילען ווייט. אין שטערטעל געהט דורך אַ נייעס: דעם און דעם'ס 
טאָכטער איז געקומען אויף פקבר אבות" און דער פאַרגעסענער 
ווערט דערמאנט. מען רעדט פון איהם, מען דערמאָהנט איהם, במעט 
אין יערער הויז פון שטערטעל. 

ברידער און שוועסטער, וועלכע האָבען זיך פאַר צעהנדליגער 
יאָהרען ניט געזעהן, פאַהרען זיך צונויף חודש אלול אויף ,קבו 
אבות" און ביי דעם קבר פון דער מוטער דערקענען זיך די שוועס- 
טער מיט די ברידער. 

יאָ, דער בית-הקברות אין דעם היימישען אידישען שטעדטעל 
מאַכט נידעריג די גרויסע, טרייסט די געפאַלענע, דערמאנט פאַר- 
געסענע און דערנעהנטערט דערווייטערטע... 


פליחות 


מוצאי-שבת. 

דער שבת איז אַװעק. די װאַכעדיגקײיט קומט. שווער איז פאַר 
דעם אידען זיר שיידען מיט דער ,נשמה יתרה", און פאַרטרויערט 
און מיט פיעל ביינקעניש זינגט ער דעם ,המבדיל?". אַנדערש איו 
דער מוצאי-שבת פון סליחות. פון היילינקייט צו היילינקייט. אמת, 
די ,נשמה יתרה" האָט זיך אבגעטהון, אָבער די שבת'דיגע קאַפּאַ- 
טע האָט דער איד נאָך ניט אויסגעטהון... 

ער קומט אין שוהל, ער טרעפט דאַרטען אידען מיט פּנים'ער 
וועלכע שיינען מיט הייליגקייט, ניט מיט װאַכעריגקײט, און ניט 
קוקענדיג דערויף, װואָס דאָס האַרץ ווארפט זיך דערמאָהנענדיג זיך, 
אַז די ימים נוראים קומען אָן, פיהלט דער איד דאָך אַ צופריעדענ- 
הייט. בעסער צו גע'משפּט ווערען איידער פון דער הייליגקייט זיך 
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שיירען... 

דער חזן טוהט אָן דעם ווייסען קיטע? מיט דעם גרויסען 
טלית. ער שטעלט זיך אַנידער ביים עמוד און ניט אַ געשריי: 
,יתגדל ויתקדש"... די הערצער פאַננען אַן צו ציטערען, די מיילער 
עפענען זיך, פריהער לאַנגזאַמער און נאָכדעם שנעלער פּאַנגען אֶן 
ליפּען זיר באַװעגען. פון דאָ און פון דאָרט הערט זיך אַ זיפץ פון 
אַ צובראָכען אידיש האַרץ. דער חזן שרייט: , הנשמה לך והנוף 
שלך" און דער איד טראַכט זיך: רבונודשל-עולם, איך ניב דיר 
אַװעק די נשמה מיט דעם גוף. מעהר האָב איך גאָר ניט. װאָס-יזשע 
ווילסטו נאָך פון מיר ? 

מען ענרינט די סליחות און ווען מען זאָגט די ווערטער: 
רחמנא חוס, רחמנא פרוק (גאָט האָב רחמנות, גאָט ליין אויס), 
פיהלט זיר, אַז מען איז אַרױס ניט שולדיג נאָך איידער דער משפּט 
האָט זיך אָנגעפאַנגען, און מיט פרעהליכערע הערצער געהט מען 


אַהיים. 


ראש השנה 


אין גאַס 


באַשײדענער, עניות'דיגער און ליעבליכער שיינט די זון ראש 
השנה אין דער פריה. זי ברענט ניט צו שטאַרק, אפילו ווען אין 
אַנדערע טענ אין דערזעלבער צייט איז נאָך גענוג הייס. זי װויל 
ניט שטערען נאָטס קינדער אין זייער עבודת הבורא. זי רייצט ניט 
דיזען טאָג און רופט ניט זי צו באַוואונדערען. זי װויל ניט מבלבל 
זיין די מוחות. ליעבליך קוקט זי אַרונטער פון דער הויך און וי אַ 
פאַרליעבטע מיידעל ווען איהר נעליעבטער וויל זי קושען ווען דער 
פאָטער איז אין הויז, װוינקט זי : ניט יעצט, ניט יעצט, דער טאַטע 
איז אין דער היים... 

שטי? איז אין גאַס. די הייזער זיינען מעהרסטענטהיי? צו" 
נעשלאָסען. דאָ און דאָרט שפּיעלען זיך עטליכע קליינע קינדער, 
אָבער אין זייער שפּיעלען באַמערקט זיך אויך עטװאָס אַזעלכעס 
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וועלכעס איז אַנדערש פון אַלֶע טעג פון אַ נאַנץ יאָהר, אַ איד, ועל- 
כער האָט זיך פאַרשפּעטיגט אַביסעל --- לויפט, זיין קינד, וועלכער 
טראַגט איהם נאָך דעם טלית, ווערט מיעד איהם נאָכצולויפען און 
ער אַטהעמט שווער. אַ פרוי, וועלכע האָט איבערגעלאָזט אַ קליין 
קינד אין הויז, לויפט פאַרסאפּעט אַהיים געװואָהר ווערען צו איהר 
סינד..; 

אַ שטילע הייליגקייט פיהלט זיך אין דער גאַס פון דעם אידי- 
שען שטעדטעל ראש השנה אין דער פריה. אַװעק דער טומעל פון 
אַ גאַנץ יאָהר. אויס רעש, אויס געװאַלדען, אויס װאָכעדיגקײיט, 
היינט איז דער טאָג ווען דאָס נאַנצע באַשעפעניש פון דער גאַנצער 
וועלט ווערט גע'משפּט. 


היילינקייט, הייליגקייט, היילינקייט... 


אין גית-המדרש 


איינגעוויקעלט אין אַ מיסטערישער היילינקייט איז דער בית- 
המדרש. די רויטע פייערלאך פון די ליכט וועלכע ברענען ביים 
עמוד, די ווייסע קיטלען, די לאַנגע שװאַרצע זשיפּיצעס -- זיי 
אַלֶע טראַנען אין זיך עפּעס סודות'דיגעס, עטװאָס פאַרבאַהאַלטע- 
נעס. 

?לבוחן לבבות ביום דין" --- צו דעם וועלכער פּרובירט די הער- 
צער אין דעם טאָג פון דין... און דער איד טראַכט ביי זיך : אַ גאַניץ 
יאָהר האָב איך נעטראַכט שלעכטעס און איך האָב בלויז נעדיינקט 
װוי אזוי זיך גוט מאַכען, און האָב זיך אייננגערעדט קיינער ווייסט 
דאָך ניט, און יעצט , לבוחן לבבות" --- מיינע סודות ווערען אַנט- 
פּלעקט, מיינע זינדיגע מחשבות זיינען פאַרשריבען. און ביטער 
קרעכצט דער איד און שווער זיפצט ער. און אָט דערהערט זיך דאָס 
קו? פון חזן, ווייכער און לעבעדינער: פלרחם עמו בדין" -- צו 
דעם וועלכער דערבארעמט זיך אויף זיין פאָלְק ביים משפּט. און 
עס ווערט פרעהליכער דעם אידען אויף דעם האַרצען: עס איןז 
דאָך דאָ רחמנות. 
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אויף רער בימה שטעהט דער רב פון שטאָדט, וועלכער איו 
,מקריא" (זאָגט פיר דעם בעל-תוקע) און דער בעל-תוקע, ביידע מיט 
ווייסע קיטלען, נרויסע טליתים און ווייסע לאַנגע בערד. דער וב 
לאָזט אַרױס פון מויל: ,למנצת לבני קרח". אַ ציטערניש כאַפּט 
אַרום די הונדערטער אידען וועלכע געפינען זיך אין בית-המדרש. 
פון דער ווייבערשער שוהל הערען זיך ביטערע יללות. איין מאָהל 
נאָר דעם אַנדערען זאַגען זיי דעם ,למנצח", מען ווערט ניט מיער. 
צוביסלאך, צוביסלאַך ווערט שטילער, עס הערט זיך נאָך אַלע מאָל 
כי לאלהים מנני ארץ מאד נעלה", -- די לעצטע ווערטער פון 
למנצח. אָט ווערט אינגאַנצען שטיל... תקיעה, תרועה, שברים... דער 
איד ציטערט. יעצט שלאָנען זיר דער קטיגור מיט דעם סניגור. אויב, 
חלילה, רי תקיעות וועלען ניט אִָבגעהן נלאַט װעט חס ושלום דער 
שטן מנצח זיין. אָבער אָט הערט זיך די לעצטע תקיעה גדולה. 
אַלעס איז דורכגעגאַנגען נוט... אויה דעס האַרצען ווערט גריננער, 
שטאַרקער ווערט מען ביי זיך און מען געהט זיכערער צו פאַרּענ- 
דיגען דעם מַשפּט... 


בראש השנה יכתבון... מי לחיים ומי למות... נאָך א שווער 
שטיקעל וועג דורכצומאַכען. װוער זאָל לעבען און ווער זאָל שטאַר- 
בען. וועמען עַס זאָל זיין נוט... און וויפיעל פאַרשידענע מלאכי- 
חבלה עס זיינען פאַראַן צו דורכפיהרען די פאַרשידענע שרעקליכע 
מיתות : פייער, װאַסער, רעש, מאַָרד און נאָך און נאָך. און ראָס 
לעבען איז דאָר אַזױ שווער. עס זיינען דאַר פאַראַן מענשען, וועלכע 
לעבען שטענדיג אין דער זייט נאַס וואו עס איז די זון, און עס זיי- 
נען פאַראַן אַזעלכע וועלכע לעבען אין דער זייט וואו עס איז דער 
שאָטען. און אַ לעבעדיגער מענש דאַרף א סך. און וועגען דעם אַלֶעם 
האַנדעלט זיר יעצט. דער חזן דונערט, שרייט, געװאַלדעװעט, יעדער 
העלפט איהם אַרוס. א שווערער באַרג און מען מוז אויף איהם 
אַרױף. און אט שרייט דער חזן אױס: ,ותשובה ותפלה וצדקה 
מעבירין את רע הגזרה". אַביסעלע עהרליכער זיין, אַביסעלע רחמנות 
האַבען אויף יענעם און מען קען זיך ראטעווען. עס איז דאָך גוט. 
עס איז פאַראַן אַן עצה... און דער עולם נעהמט אַרונטער די טליתים 
פון די קעפּ און קוקט זיך איבער מיט גריננערע הערצער... 
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תשליך 


צווישען דִי פיעלע מנהנים וועלכע דאָס אידישע פאלק פאַר- 
מאַגט, דוכט זיך מיר, אַז דער שעהנסטער איז געהן ראש-השנה 
צו פתשליך". מען זיצט כמעט דעם גאַנצען טאָג אין בית-המדרש, 
די היץ איז גרויס, מען לעבט דורך שווערע מינוטען. באַלד װי מען 
עפט אִפּ דאַרף מען צוריקנעהן אין בית-המדרש, אַרײנכאַפּען אַ 
פּאַר קאַפּיטלאך תהלים, דאַװנען מנחה און נאָכאַמאָל זאָגען די 
גרויסע שמונה עשרה מיט דעם אובכן תן פּחדך... מען ווערט, 
פּשוט גערערט, פאַרמאַטערט, און עס וילט זיך טאַקע אַביסעל 
רוהען. און דערויף איז טאַקע יתשליך". מען האָט דעם טאַקע געגע- 
בען אַ רעליגיעזען טעם, אַרײינװאַרפען די זינד אין װאַסער אַריין, 
אָבער זאָל זיך זיין װי עס װי? זיך, דערווייל כאַפּט מען אַ שפּאַ- 
ציער איבער דער גאַס, מען געהט צום װאַסער, מען כאַפּט אַביסעל 
פרישע לופט און מען רוהט זיך אִפּ אַביסעל... 

און דאָס בילד פון ,, תשליך" אַליין איז טאַקע אויך אַ שעהנע... 
עס שטעהט אַ מחנה אידען אַרום און אַרום דעם שטאָרט טייך, 
און מיט שטילע קולות זיינען זיי זיך מודה אויף זייערע זינד. די 
כװאַליעס נעמען זיי צו און פּאַרטראַנען זיי ווייט ווייט אין די 
ווייטע ימים וואו די גרויסע פיש עסען זיי אויף און דער לויתן 
עסט אויף די גרויסע פיש, און דעם לויתן וועלען מיר אידען אַליין 
דאָך קוילען, --- אַזױ אַז די זינד וועלען שוין צוריק ניט קומען... 

איז ,תשליך" ניט קיין שעהנער און גוטער מנהג 4... 


יום כּפּור 


ערב יום כפּור 


דער טאָג איז ניט פון די קלענסטע טעג אין יאָהר. דאָך אין 
ער קליין פאַר די פיעל אַרבייט וועלכע עס דאַרף אין איהם אָפּגע- 
טהון ווערען. דארום נעמט מען זיך צו דער אַרבייט (איך מיין די 
כבפּרות") נאַך מיט אַן אַוענד פריהער. 
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איך ווייס ניט, צו דער מנהנ פון , כפּרות" איז אַ ריכטיגער 
אָדער אַ באַרבאַרישער (ווי די אידישע קאָמוניסטען רופען איהם), 
אָבער ווען איך דערמאהן זיך וי אזוי דער איך אין דער אַלטער 
היים פלעגט האַלטען דעם ווייסען האָהן אונטער דער פּאַכװע און 
זאָנען דעם פבני-אדם", פיה? איך אַז קיין באַרבאַרישע כונות האָט 
ער נעוויס ניט געהאַט דערביי. ער האָט זיך ניט צופיעל גע'חקרנ'ט. 
ער האָט געטהון וי אַזױ גאָט האָט געבאָטען, און ווען ער האָט דריי 
מאָהל איבערנע'חזר'ט ,זה כפּרתי, זה חליפתי, זה תמורתי", איו 
איהם אויף דעם האַרצען גרינגער געװאָרען. ער האָט בשעת מעשה 
נעגלויבט, אַז ער װעט אם ירצה השם אויסלעבען דאָס יאָהר... און 
עס קען זיין, אַז ווען מיר, די ,מישטיינס-געזאָגט אויפגעקלערטע", 
זאָלען האָבען איין פּראָצענט פון יענע אירענס בטחון, װאָלטען מיר 
פילייכט אויך ניט געעלטערט געװאָרען פּאַר דער צייט.. 

און פון ,כפּרה" צו ,, מחילה". איך מיין דערמיט דעם מנהג 
פון זיר איבערבעטען ערב יום כפּור. 

ערב יום כפּור שטעהט דער איד אויף זעהר פריה, ער לויפט 
אין בית-:המדרש אָפּדאַוװוענען: מען דאַװענט טאַקע מיט תפלין, 
אַבער דער בית-המדרש קוקט אויס יום-טוב'דיג. דאָס איז איינער 
פון די דריי טעג ווען מען דאַװענט פריה און מיט תפלין און מען 
זאָגט אַ װאַכעדינע שמונהיעשרה, און דאָך פיהלט מען זיך יום" 
טוב'דיג. דאָס זיינען די דריי װאָכענדיגע ימים-טובים. ימים-טובים, 
ווען מען מענ האַלטען נעלר ביי זיך -- ערב פּסח, פּורים און 
ערב יום כפּור. מען דאַװענט אָפּ און מען מאַכט ביי זיך אַ חשבון 
פון אַלֶע די, מיט וועמען מען האָט זיר אין משך פון יאָהר געקריגט 
און אין װועמעס כבוד מען האָט פּונע געווען און מען לויפט זיי 
גלייך איבערבעטען. 


אונזערע עברות פוּן אַ גאַנץ יאָהר זיינען צוטהיילט אױיף 
צווייען : בין אדם למקום און בין אדם לחברו. אויף די עברות 
שנין אדם למקום איז יום כפּור מכפּר. אַביסעל צדקה, תפלה, 
תשובה, און דער אידישער גאָט איז דאָך אַ רחום וחנון, 8 טאַטע, 
ער מעג טאַקע זיין ברונז, מען מענ איחם טאַקע דערקוטשען אַבּו" 
סעל, בלייבט ער דאָך אַ טאַטע. און דארום לאָזט מען דאָס אוֹיף 
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שפּעטער, פאַר יום כפּור,. אָבער צו די עברות שבין אדם לחברו קען 
גאָט אַלֵיין ניט העלפען. עס איז ניטאַ קיין אַנדער עצה, נאָר געהן צו 
דעם, נעגען וועמען מען האָט געזינדיגט און איהם איבערבעטען. 
און ברונז'ן זיינען דאַ אַ סך צווישען אחינו בני-ישראל. משפּחה 
ברוגז'ן, מסחר ברונז'ן און קהל'שע ברונז'ז, און דער איד לויפט 
פון איינעם צום צווייטען, עפענט די טיהר, גיט אַ זאָג שטיל, װוי 8 
שעהמעוודיג קינד : ,גוט יום-טוב !" און ווען מען ענטפערט איהם 
,גוט יאָהר 1" ווערט ער ביי זיך אַביסעל שטאַרקער און זאָגט אַרױס 
פרעהליכער : ,נו, מילא, װאָס איז געווען איז פאַרפאַלען, עס קומט 
דער יום-הדין, לאָמיר זיך איבערבעטען", און מען טרינקט שוין 
;לחיים", מען ווינשט זיך אַ גוט יאָהר און מען לויפט ווייטער אי" 
בערבעטען די איבערינע ברונז'דיגע... 

אָפּנע'פּטר'ט דיזע שווערע שטיקעל ארבייט, קומט מען אַהיים 
מיט אַ גרינגער האַרץ, מען עסט אָפּ, ווייל איהר ווייסט דאָך, אַז 
עסען ערב יום כפּור איז אויך אַ מצוה. װוער עס עסט ערב יום 
כפּור איז פאַררעכענט װי ער פאַסט צוויי טעג : ערב יום כפור 
און יום כפּור. אָפּנעגעסען, לויפט מען אין בית-המדרש דאַװנען 
מנחה, זאַגען דאָס ערשטע מאָהל ?על חטא"... 

און װי געפעהלט אייך דער מנהג פון ,מלקות" סיר נע- 
פּעהלט ער נאַנץ גום (אפשר דערפאַר, ווייל מען האָט מיר קיינמאָפֿ 
ניט נעשלאָגען קיין ,מלקות"). עס געפעהלט מיר דאָס דעמאָקראַ- 
טישקייט פון דיזען מנהג. עס איןז ניט פאַראַן קיין אונטערשיר 
פון אָרעם ביז רייך, אַלע גלייד, דער נגיד, דער רב, דער בעל-הבית, 
דער חסיד, דער קבצן, דער עם האַרץ, אַלע כאַפּען אַריין די זעלבע 
שמיץ -- ,לעשיר לא ירבה ולד? לא ימעיט", קיין אונטערשיער 
פון מזרח בעל-הבית ביז דעם, וועלכער דאַװענט ביי דער טהיר... 
און נאָך װיל מען אונז איינרעדען אַז מיר זיינען ניט קיין דעמאָ- 
קראַטען... 

פאַרטיג קעװאָרען מיט דעם ,על:חטא" און מיט רי , מלקות", 
לייריגט מען אויס די קעשענעס ביי דער ,שיסע?", , פּדיון כפּרות" 
געלט הייסט דאָס, און דערווייל האָט הנאה דער שטאַדטישער 
בקור חולים, די תלמוד תורה, און סתם אַרימע לייט. גיך לויפט 
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מען אַהיים, מען עסט אָפּ די .סעודה המפסקת"... מען טהוט אויס 
די שיך און צוזאַמען מיט זיי דאָס נאַנצע װאַכעדינקײט פון אַ נאַנץ 
יאָהר. פון יעצט ביז מאָרגען אַװענד, מעהר וי אַ מעת-לעת, איו 
מען אַוועקגענעבען איננאַנצען צו אַן אַנדער וועלט... 


כל נררי 


שטי? איז אין גאַס. פאַרמאַכט זיינען די הייזער, צוגעשלאָסען 
די קלייטען. די לבנה קוקט ליעבליך אַרונטער אויף איהר באַשע- 
פערס קינדער, וועלכע פילען אָן די בתי-מדרשים און שוהלען. די 
מלאכים זיינען מקנא די דרי-מטה, וועלכע האָבען ביי זיך דעם 
שליסעל צו גאָט'ס אוצר פון ,רחמים". און נאָט אַליין זיצט אויף 
דעם כסא-הכבוד און האָט הנאה פון די לויב-נעזאַנגען, וועלכע ווע" 
רען פאַר איהם אַװעקנעגעבען היינטינען אַװענר... 

דער חזן שטעהט ביים עמור איינגעוויקעלט אין ווייסען. לע" 
בען איהם די זקני-העדה, ספרי-תורות אין זייערע הענט. דרי נאַנ" 
צע עדה שטעהט אויף די פיס. אַ שטיל-שוויינעניש. דאָ און דאָרט 
הערט זיך אַ קרעכץ, אַ זיפץ, אַ טרעהר לאַזט זיר אַרונטער איבער 
אַן אַלטען מחזור. דער חזן שרייט אויס: ,כ? נדרי"... דער עולם 
העלפט איהם אַרױס. ניט מען זינגט, ניט מען זאָגט, נאָר די ליפּען 
באַוועגען זיר, דאָס האַרץ רעדט מעהר װווי דאָס מויל... קיין פרעמ" 
דער קען דאָס ניט פאַרשטעהן. קיין אייגענער קען דאָס ניט אַרויס- 
זאָגען. אָבער ווער עס האָט נאָר אין זיך אַ פונק פון אַ אידען, דער 
פיהלט... דער פאַרשטעהט... דער ווייסט װאָס עס טהוט זיך אִפּ 
אין דעם אידישען האַרץ אין דיזע מינוטען... 

,כל נדרי" איז געשאַפען געװאָרען אין דער צייט פון דער 
אינקוויזיציע אין שפּאַניען, ווען מען האָט אידען פאַרפאָלגט פאַר 
אָבהיטען זייער אמונה. און דארום איז ,כ? נדרי" ביי אונז אַזױ 
הייליג און שטענדיג אין צייט. ווען פאַרפאָלגט מען אונז ניט? 
שטענדינ, יעדעס יאַהר פיהלען מיר עס. און דארום פיהלט שטענ- 
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דיל יעהער איר די היילינקייט פון ;כ? נדריי.. 


נעילה 


דער טאַג איז פאַראיבער. אויסגעמאַטערטע, פאַרמוטשעטע 
גופים, ריין געלייטערטע נשמות זיינען יעצט די אידישע קינדער. 
דער טאָג פאַרגעהט. אָט באַלד, אָט באַלד, פאַננט זיך אָן דאָס יאָהר, 
די װאַכעדיגקײט. און איידער עס שליסען זיך די טויערען װויל מען 
דורכשטופּען די ?עצטע תפלות, די לעצטע פאַרטהיידיגונגס-רעדע 
ווערט געהאַלטען;: ,אתה נותן יד לפּושעים" --- אויב מיר האָבען 
אפילו געזינדיגט, איז דאַך דיין רעכטע האנד אויסגעשטרעקט צו- 
צונעהמען, די וועלכע קעהרען זיך אום... און אוב צו זיין זיכער, 
נוצט מען אויס דעם לעצטען מיטעל? -- אאַלע טויערען זיינען גע- 
שלאַסען חוץ די טויערען פון טרעהרען" -- און טרעהרען גיסען 
זיד, און די געשרייען שטאַרקען זיך, ווילענדיג צו ניט ווילענדיג 
צוויננט מען דעם שופט אַרוסצונעבען אַ גוטען פּסק דין... 

דער שופר, דער וועלכער איז געווען דער אָנפּאַנגער, דער וועל 
כער האָט נגעוועקט צו תשובה טהון. דער ואס האָט אַרױסגענומען 
פון דער וואַכעדיגקײיט, --- דער פאַרענדיגט. די לעצטע תקיעה 
נדולה פּאַרטרייבט דעם שטן, זאגט אַן, אַז דער משפּט איז געענדיגט 
און מיר זיינען אַרױס ניט-שולריג... 

און שטאַרקער װוערט מען ביי זיך און מען פאַרגינט זיך אזא 
שפּאַס, װי : פלשנה הבאה בירושלים"... 


נאָכץ תענית 


ווען אַ גוי, אַ שטיינער, זאָל ניט עסען אַ גאַנצען טאָג, װאַלט 
ער דאָך געלאַפּען פאַרנאַכט אַהיים און זיך צוגעכאַפּט צו דער 
סעודה אַז עס װאַלט אַזש געווען אַ שרעק. אָבער אידען כאַפּען זיך 
ניט. נאָך דער תקיעה גדולה דאַװענט מען אֶפּ מעריב, מען איז 
מחדש די לבנה און אַז מען געהט שוין אַהיײים, שטעלט מען זיך 
ערשט אִפּ מיט יעדען באקאנטען און מען ווינשט זיך אַ גוט יאַהר. 
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קומט מען אַהיים, מאַכט מען הבדלה, מען זאָגט אָפּ ,המברי?". 
מען נעמט עפּעס אין מויל, נאָר פאַר יוצא ווענען. און מען נעמט 
זיך נלייך, ניט צום עסען, נאָר אויסצונעפינען אַ פּאַסיגען פּלאַץ, 
וואו צו שטעלען אַ סוכה... 

װאָס מיר זיינען, זיינען מיר, 
אַבער אידען זיינען סיר; 
װאָס מיר טוהען, טוהען מיר, 
אָבער אידען בלייבען טיר.. 


 ,בכנס‎ 


די סוכה 


אַ מאָדנע פאָלק זיינען אידען: שבועות, ווען אין דרויסען 
איז שעהן, ווען אַלֶעס ארום בליהט, ווען די ערשט צעװואַקעסענע 
בוימער פאַרשפּרײטען אַ געשמאַקען ריח, שלעפּען מיר דאָס גרינס 
אין הויז. סוכות, ווען אין דרויסען רענענט, ווען די בלעטער פאַנגען 
אָן אַראָפּצואַפלען פון די בוימער, ווען בייזע הערבסט ווינטען בלאַ- 
זען -- שטעלען מיר אויף אַ סוכה אין דרויסען. 

נישט איין מאָל קומט אויס זיצען אין סוכה מיט דעם מאַנטעל, 
ניט איין מאָל קאַפּען אַריין אַ פּאַר קאַלטע רענען-טראָפּענס אין 
דער הייסער זופּ. אָבער אַזעלכע קליינינקייטען האָט קיין באַטרעף 
ניט געגען דער הנאה װאָס דער איד האָט פון מאַכען די סוכה. 

דער פּלאַץ, וואו צו שטעלען די סוכה, איז נאָך באַשטימט 
פון מוצאי יום כפּור. אין די פיער טעג פון יום כפּור ביז סוכות 
ווערען געמאַכט אַלע פאָרבערייטונגען אויפצושטעלען די סוכה. 
עס ווערט געבראַכט דער ,סכד". מען זוכט צונויף אין אַלֶע קאַ- 
מערען אַלטע ברעטער, פאַרפוילטע סטופּעס, מען קלייבט פון אַלֶע 
שופּלאָדען פאַרזשאַװוערטע טשוועקעס, איבערגעבראַכענע זאַװיסעס 
און נאָך אַזעלכע בוי-מאַטעריאַלען. דאָס אַלעס ווערט צונויפגע- 
לייגט אויף דעם אָרט װאָס איז באַשטימט פאַר דער סוכה. ערב 
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סוכות אין דער פריה נעהמט מען דאָס גאַנצע ,קאַלפּער-געצייג", 
װאָס געפינט זיך כמעט ביי יעדען איד אין הױז, אַ שטומפּיגע 
האַק, אן אויסגעטשערבעטע זעג, אַ האַמער אָהן אַ הענטעל און מען 
שטעלט זיך צו דער אַרבייט. נאָך אַ פּאָר שטונדען פון שווערער 
אַרבייט, און נאַכדעם װוי איינינע שכנים העלפען צו אַביסעל, ווערט 
אויפגעשטעלט א סוכה, וועלכע פון יעדער , רוח מצויה" (אַ געוועהנ- 
ליך װוינטעל) איז זי גרייט צום פאַלען. 

דערפאַר אָבער איז די אַרבײט װאָס די ,צווייטע העלפט", די 
פרוי, טהוט, שוין נאָר אינגאַנצען אַנדערש. זי טהוט שוין אַ גאַנץ 
נעוועהנליכע אַרבײט. ווען די סוכה ווערט פאַרטיג קומט זי אריין 
און פאַרשפּרייט די ערד מיט נעלער זאַמד, אויף די ווענד היינגט 
זיר אויף ווייסע ליילעלעכער, פאַרדעקט דעם טיש מיט אַ יום-טוב" 
דינ טישטוך און די סוכה באַקומט איהר יום-טוב'דינע צורה. 

אין אַװענד, ווען אויפ'ז טיש ווערען אַװעקגעשטעלט די לייכ" 
טער מיט די ליכט, דאָס פלעשעל וויין פאַר קדוש, די צוויי חלות 
פאַר ,המוציא", דאָס טעלער? האַנינ צו איינטונקען די ,חמוציא" 
-- דאַמאַלס באַקומט ערשט די סוכה איהר נאַנצען .תקון... 

עס קומט אַריין דער איד פון בית-המדרש, עפענט אויף דעם 
נרויסען ,כ? בו" סדור, און נעהמט זיך איינצולאַדען צו זיין יום" 
טוב'דיגער סעודה אברהם אבינו'ן און מיט איהם אלע היילינע 
אבות : יצחק, יעקב, יוסף, משה, אהרן און דוד, נאָכדעם וי ער ווערט 
פאַרטיג מיט דער איינלאַדונג, מאַכט ער קידוש, ואַשט זיך און 
זעצט זיך צום טיש, פיהלענדיג, אַז אַרום זיין טיש שװועבט דער 
היילינער נייסט פון די אבות... 

און עס דוכט זיך, אַז קיינער אין דער וועלט האָט ניט הנאה 
פון קיין סעודה, זי מענ זיין פון מעדני מלכים, אַזױ װוי דער איר, 
זיצענדיג אין דער ענגער, שמאָלער, פון ברעטלאַך צונויפנעקלאַפּטער 


סוכה... 
אתרוג בענשען 


עס איז אַ מנהנ, אַ שעהנער מנהג. א מנהג, וועלכער מאַכט 
אונז צו באוואונדערען די נאַטור, די שעהנע פרוכט. און עס אין 
אויך איינגעוויקעלט אין א מוסר השכל פאַר די פאַרשידענע מדרגות 
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פון מענשען... 
און די היילינע געפיהלען װאָס דער איד פיהלט, ווען ער געהט 
קויפען דעם אתרוג מיט דעם לולב, זיינען דאָך ניט צו שילדערען. 
מיט גרויס יראה באַטראַכט ער דעם אתרונ, ער זאָל חלילה ניט 
זיין אִהן קיין , פּיטום", ער זאָל ניט זיין צופיעל גרין. און ווען 
ער קלייבט שוין אויס דעם אתרונ, לענט איהם אַריין 
אין אַ גלעזערנער כלי. און מיט דעם אתרוג אין איין האַנד און מיט 
דעם לולב אין דער צווייטער, געהט ער אַהײים אַ צופרידענער. 
און װי אזוי די שמשים לויפען אַרום סוכות אין דער 
פריה מיט'ן אתרונ פון הויז צו הויזן צו מזכה זיין די אירישע 
פרויען און מיידלאך מיט דער מצוה פוּן אתרונ בענשען, נעדיינקט 
איהר ? איז פאַראַן נאָר אַ פאָלק, ביי וועמען דער קה? זאָרגט זיך 
אַזױ פאַר יעדען איינעם ?... 
און אַחרון אחרון חביב -- דאָס לעצטע און דאָס בעסטע: 
די ,נענועים" און די , הקפות" וועלכע מען מאַכט אַרום דער בימה 
ווען מען זאָנט די , הושענות". 
אַלע מאָל, ווען איך פלעג זיך צוקוקען, װוי אַזױ די אידען 
פלעגען מאַכען די ,נענועים" אין אלע זייטען און בשעת מעשה 
זיר צוזינגען , הודו לה'", פלענג איך זיך דערמאהנען אין דעם פֹּאַ- 
פּולערען פאָלקס-לידעל, װאָס עס פלענט זינגען ר' לוי-יצחק בער" 
דיטשעווער : 
מזרח דו, מערב דו, 
צפון. הו, .דרום דו? 
מעלה דו, מטה דו, -- 
רס.דו, {נאר הו 


און ווען איך פלעג זעהן די אידען, וועלכע זיינען ?מקיף" די 
בימה מיט די אתרונים און לולבים אין זייערע הענט, פלענט זיך 
מיר אויסדוכטען, אַז זיי זיינען אונזערע העלדען, וועלכע געהן 
באַשיצען אונזער כבוד און דאָס איז זייער נעוועהר... 


שמחת בית השואבה 
ווען דער בית-המקדש האָט עקזיסטירט, איז דאָס געווען די 
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גדעסטע אידישע שמחה. חװער עס האָט ניט געזעהן די שמחת 
בית השואבה, האָט ניט נעזעהן קיין שמחה אין זיין לעבען". אָבער 
אויך אין נלות איז דאָס געווען איינע פון די גרעסטע שכחות. 

אמת, יונגעלייט האָבען ניט געהאַט די זכיה צו זעהן דעם 
גאַנצען גלאַנץ פון דיזער פייערונג. פאַר אונזערע יאַהרען זיינען 
שוין ניט נעווען די אידעז, וועלכע האָבען געקענט פון זייער שמחה 
אָפּטהײילען פַאַר אונז און אריינבריינגען אונז אין דער היילינער 
שטימונג, וועלכע מען דאַרף באַזיצען, אום צו פיהלען די שמחה 
מיט אַלע רמ"ח אברים און שס"ה גידים... דאָך עטװאָס האָבען מיר 
נאָךר פארבאַפּט. 

דער בית-המדרש איז אין דעם אַװענד פול. פרויען און 
מענער און קליינע קינדער, אַלע אַנגעטהון יום-טוב'דיג, די חסידים 
און ,אַנשי המעלה" און סתם אידען, וועלכע באזיצען די קונסט 
פון פרעהליך מאַכען, נעמען אָן אַלע מיטלען, אום אַריינצובריינגען 
דעם עולם אין התלהבות'דיגער שטימונג. צוביסלאך, צוביסלאַך 
דערפיהלען די פאַרזאַמעלטע זייער ווירקונג. דער עולם פאַנגט 0 
אונטערזינגען, די קינדער צופּליעסקען. נאָך אַ פּאַר מינוט און די 
רקודים'לאדך ווערען שטאַרקער, די שמחה גרעסער, און אַלע פיהלען, 
אַז היינט איז יום-טוב... 

זה היום נגילה ונשמחה בוֹ... 


הקפות 


עס איז שוין דאָ דאָס גוטע קוויטעל. מען האָט שוין אַרוס- 
נעקראַגען די גמר חתימה טובה, מען איז ריין װי א לעמעלע און 
יעצט איז די צייט זיך צו פרעהען. 

נאַך שמיני עצרת אַװענד, ביי די ערשטע הקפות, פיהלט זיך 
שוין די שמחה. אָבער נאָך ניט במלואה. מען איז אַביסעל אויס- 
נעמאטערט פון די פיעל , הושענות", מיט וועלכע מען האָט זיך 
אַנגעזאַנט. הושענא-רבה איז דאָך אַ האַלבער יום-טוב. חול וקודש 
מתערבב --- וואַכעדיגקײיט און יום-טוב'דיגקייט צוזאַמען. אין דער 
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פריה איז מען יום-טוב'דינ, בייטאָג -- װאָכעדיג. מען האַנדעלט 


צו צוביסלאך. איז מען אין אָוװענד אַביסע? מיעד, פאַרהאַָרעװעט, --- 
איילט מען זיך. דער עיקר שמחה איז צו די צווייטע הקפות -- שמחת 
תורה. 


אין בית:המדרש איז ליכטיג און פרעהליך. אַלֶע לאָמפּען זיינען 
אָנגעצונדען, אויף דעם עמוד ברענען זיבען ליכט אין זילבערנע 
לייכטער ; דער ארון קודש איז פּאַרהאַנגען מיט אַ ווייסען, נע- 
טרימט מיט נאָלדענע פעדים, יום-טוב'דינען פּרוכת ; אויף דער 
בימה איז פאַרשפּרײט אַ יום-טוב'דינע ווייס-זילבערנע מפּה. אַלֶעס 
אַרום איז פרעהליך, אין אַלעס ארום פיהלט זיך שמחה. 
רעדלעכווייז שטעהען אידען און פיהרען יום-טוב'דינע שמוע- 
סען. איינער דערצעהלט אַ געשיכטע וועלכע עס האָט זיך מיט איהם 
געטראָפען אַמאָל שמחת-תורה אין דער פרעמד. דער צווייטער דער" 
צעהלט וי אזוי זיין זיירע פלענט זיר משמח זיין שמחת-תורה ביי 
הקפות. און אַן אַנדערער דערצעהלט פון דעם געשלענ צווישען די 
,סאַדינורער" און ,באיאנער" חסידים, וועלכע איז פאָרגעקומען 
צוריק מיט עטליכע יאָהר ביי הקפות. געוועהנליך פעהלט אויך ניט 
אַביסעל? רכילות און לצנות. וועגען דעם אַזאַ מעשה, און ווענען דעם 
אַזא שפּאַס. אָבער אפילו די רכילות'ן שאדען ניט צו דער שמחה. 
צייטענווייז פאַרשטאַרקען זיי נאָר די שמחה. 


פרויען, אױיסגעפּוצט אין יום-טוב'דיגע קליידער און די טייער- 
סטע צירונג פילען אָן דעם בית-המדרש. איינע באַטראַכט דער 
צווייטערס קלייד, די אַנדערע דערפרענט זיך ביי איהר חבר'טע ווי- 
פיעל עס קאָסט איהר נייער ,ברעסלעט". די דריטע דערצעהלט 
וועגען דער װאָג פון איהר נייער קייט. מען באַטראַכט די קליידער, 
מען שאַצט די צירונג און מען פרעהט זיך מיט דעם פשמחת- 
הוהה". 


קינדער מיט פאַהנען מיט רויטע ליכטלאך, פאַרנעמען דער 
מזרח-באַנק און באַטראַכטענדיג איינער דעם צווייטענס פאָהן ויפ 
יעדערער האָבען אַז זיין פאָהן איז די שעהנסטע. 

פּלוצלונג עפענט זיד די טהיר און עס קומען אַריין אידען אַבי- 
סעל פֿאַרטרונקענע, פיהרענדיג אונטער אַ חוֹפּה דעם שטאָדט- 
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נבאי, ביי וועמען אין הויז מען האָט שוין קידוש נעמאַכט. אַרײנ- 
קומענדיג אין בית-המדרש לאַָזט זיך די פרעהליכע חברה באַלך 
אין אַ טענצעל, דער עולם העלפט זיי אונטער און די חברה פאַנגט 
יאָן צו ווערען שמחת-תורה'דיג. 

דער שמש גיט אַ קלאַפּ אין דער בימה. דער עולם באַרוהיגט 
זיר. מען דאַװענט מעריב. מען זאָגט, אתה הראית". און מען געהט 
מיט הקפות. נאָד דער דריטער הקפה, ווערען די ספרי-תורות אַרײנ- 
געשטעלט אין ארון-קודש און עס פאַנגט זיך אָן די ריכטיגע שמחה. 
אַ פרעהליכס נאָך א פרעהליכס, מען טרינקט און מען זינגט, מען 
העפּעט און מען טאַנצט. די איבעריגע הקפות ווערען שוין געמאַכט 
טאַנצענדיג. 

און געהענדינג אַהיים פיהלט יעדער איינער אַן אינערליכע 
שמחה -- היינט איז שמחת-תורה. שישו ושמחו בשמחת תורה... 


קריאת התורה 


אפילו נאָט אַליין איז, ווייזט אויס, צופרידען ווען אידען 
פּרעהען זיך און דאַרום איז ער ניט אַזױ שטאַרק מקפּיד אויב מען 
איז אַביסע? , מזלז?" אין דער שמחת-תורה'דיגער תפלה. מען מוז 
דאָך מאַכען דאָס אויף איין פוס שטעהענדיג. איין קליינינקייט: 
מען דאַרף אויפרופען יעדען איד צו דער תורה. איז ער זיך מיישב --- 
זאָל זיין אַזױ. יעדענפאַלס, איז יצא הפסדו בשכרו -- עס גלייכט 
זיר אויס זיין שאַדען מיט דעם פארדיענסט. מאַכט מען אין דאַװו- 
נען אַ אקנייטש", דערפאַר מאַכט יעדער איד צוויי ברכות ווען מען 
רופט איהם אויף צו דער תורה. 
מען רופט יעדערען צו דער תורה. עס איז ניט קיין אונטערשיד 
צווישען אָרעם און רייך. אַלע האַבען אַ חלק אין דער תורה, אפילו 
קליינע קינדער, און אויך זיי רופט מען צו דער תורה. 
אָבער ניט נאָר מען האָט די גייסטינע הנאה פון אוים- 
גערופען ווערען צו דער תורה, נאָר מען האָט טאַקע באַלד , מאַטע- 
ריעלע" הנאה. דערויף איז דאָך ,שמחת-תורה" איינמאָל אין יאָהר. 
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אי ת ווהה אי ש מ ח ה. דיזע ביידע זאַכען מוזען האַרמאָנני- 
רען אין דיזען טאָג. 

אין אַלע טאָג פון אַ גאַנץ יאָהר איז אַ בן-תורה אַן ערנסטער, 
אַ פאַרטראַכטער, פאַרטיעפט אין מחשבות און אַ מין עצבות לינט 
אויף זיין פּנים. אָבער שמחת תורה דאַרף מען זיך פרעהען מיט 
דער תורה. 

אויפגערופען אַ אידען צו דער תורה, איהם אָפּגעלײענט זיין 
פּרשה, איז מען איהם באַלד מכבד מיט קידוש. מען טרינקט ביי די 
נררים, מען טרינקט ווען מען רופט אויף דעם ,חתך-תורה", דעם 
,חתזדבראשית". די ,הוליאקעס" טרינקען אַ כוס אַלע מאָל וען 
דער עולם שרייט אויס : ויהי ערב ויהי בוקר... װאָס מאַכט דאָס 
אויס, עס איז דאָר שמחת-תורה און מען אין פרעהליך פון נאָטס 


וועגען... 
קידוש 


ווען מען ווערט פאַרטיג מיט דעם כאַפּענדיגען מוסף, נעהט 
דער עולם אויף קידוש. עס נעמען זיך צונויף באקאנטע און מען 
געהט פון איינעם צום אַנדערען. איז די ווייב אַ נוטע און ווי? לֵיי- 
דען, טרינקט מען אַ ,לחיים", מען פאַרבייסט און מען געהט אַװעק 
צו אַ צווייטען. איז אָבער די ווייב אַ שלעכטע און פּראַװועט שטי" 
קעס, נעמט דער עולם אַליין, מען עפענט אויף אַלע שאַפעס, מען 
געפינט אַלע גוטע זאַכען און מען מאַכט אַ חורבן אין הויז. אירישע 
גזלנים. 

געענדיגט מיט קידוש, געהט מען אַהיים עסען יום-טוב, אָפּ- 
רעדענדיג זיך צו טרעפען באַלד נאָר דעם עסען ביי אימיצען אין 
הויז ביי אַ נלעזעל וויין. 

מען עסט אֶפּ און מען טרעפט זיך. נאָך די ערשטע פֹּאָר נלעזלאך 
וויין געהט מען אַ פֹּאַר פרעהליכס און עס פעהלען שוין ניט קיין 
פיס פאַר אַ ,קאָזאַטשאַק". מען עסט און מען טרינקט, מען זיננט 
און מען טאַנצט און מען איז פרעהליך. 

אַזױ פאַרברענגט מען ביז האַלבע נאַכט און מען נעהט ניט 
אַװעק ביז מען מאַכט שוין הבדלה. אָפּטהײלען פון היילינקייט צו 
װאָכעדיגקײט. 
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חהנחהספה 


יום מוב און װאָך 


חנוכה איז אַ האַלבער יום טוב. אַ ביסע? יום טוב'דיגקייט 
און אַ ביסעל ואַכעדיגקייט. ביים דאַװונען זאָנט מען אַ װאַכעדיגע 
שמונה-עשרה און נאַכדעם -- הלל. מען לייענט אין דער תורה יע- 
דען טאָג און קיין מוספים דאװענט מען ניט. 

בייטאָג פיהלט מען ואַכעדיג, ביינאַכט -- יום-טוב'דיג. אַ 
נאַנצען טאָג האַנדעלט מען אַזױ װי אַלע טאָג פון אַ גאַנץ יאָהר און 
איז אַװענד --- פאַרבריינגט מען, מען פּראַװועט סעודה'לאַך און מען 
פאַרגעסט אין דער װאַכעדינקײיט פון טאָג טעגליכען לעבען. 

אַ האַלבער יום-טוב. אַזױ איז דאָס... און ווייסט איהר ואַ- 
רום 4 ווייל מיר פרעהען זיך בלוין מיט יענעמ'ס נצהונות. די 
חשמונאים זיינען טאַקע אונזערע עלטערען, די מכבים אונזערע -- 
העלדען. אָבער --- זיי האָבען געהאַט די גרויסע נצחונות, ניט מיר. 
בימים ההם -- אין יענע צייטען זיינען געווען נסים. און אין אונ- 
זערע צייטען ? מיר דאַרפען דאָך אַזױ האָבען אַ נס ? 1... און מיר 
פיהלען זיך שולדיג אַנטקעגען אונזערע העלדען. און ווען מיר פייע- 
רען זייער זיעג האָבען מיר מורא צו זיין אינגאַנצען יום-טוב'דיג 
וויי? מיר שעהמען זיך פאַר זיי, פאַר די מכבים. אַ מכבי, וועלכער 
איז געפאַלען אויף דעם מזבח פון אונזער פרייהייט, קען פּלוצליננ 
ערשיינען פאַר אונז, און שטעלען אַ פראַגע: ,הער זיך איין, מיין 
ליעבער איד, װאָס פרעהסטו זיך עפּעס מיט מיינע נצחונות ? װאָס 
לויבסט דו אַזױ אונזער העלדישקייט ? נו, און היינט דאַרפט איהר 
ניט אַזעלכע העלדען ? װאָרום פּאַרשעהמט איהר, די אייניקלאַך 
פון די חשמונאים, אונזער נאָמען ? ווייסט איהר, אַז די חשמונאים 
זיינען ניט געווען בלויז פאַר יענער צייט ? זיי זיינען געקומען אַלס 
אַ סימבאָל פאַר די קומענדע דורלות, ובכל דור ודור היב אדם =- 
אין אין יעדער צייט און צייט איז יעדערער פאַרפליכטעט צו באַ- 
שיצען דעם כבוד פון זיין פאלק ? 1".. . 

נו, דערשרעקען מיר זיך פאַר די פראַגען און מיר פאַרבאַ- 
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האַלטען זיר מיט אונזער יום-טוב. 
אַ שעהנער יום-טוב, אַבער אַ האַלבער... 


די ליכטעלאַך 


קומט אַרײין דער איד פון שוהל, אָבער פון מאַרק, נעמט אַרונ- 
טער פון זיך די װאָכעדיגע קליידער. טהוט זיך אָן אַ יום-טוב'דינען 
בנד, גאַרטעלט זיך אַרום די לענדען, נעמט דאָס מעשענע חנוכה- 
לעמפּעל, שטעלט דאָס אַװעק אויף דעם פענסטער, גיסט אַרײן בוי- 
מעל, נעמט דעם שמש אין דער האַנד, און מאַכט די ברכה : , אשר 
קדשנו במצותיו וצונו להדליק נר של חנוכה" -- װאָס האָט אונז 
נעהייליגט מיט זיינע מצוות און האָט אונז פאַרזאָגט צו אָנצינ- 
דען חנוכה ליכטלאַך. די ליכטלאַך ברענען און דער איד דרעהט זיך 
אַרום איבער דעם הויז, זינגט זיך צו , הנרות הללוי. קוקט זיך צו 
צו די ליכטלאַך און האָט הנאה. ער האָט הנאה פון דעם היילינען 
פייערעל וועלכע זיי פאַרשפּרײטען. היילינ. זיינען זיי, דיזע ליכ- 
טעלאַך. עס איז אונז ניט ערלויבט האָבען פון זיי אַ נוץ, נאָר צו 
זעהן . . . און מיר קוקען אויף זיי און זיי דערצעהלען נסים, נסים 
פון אַמאָל, אַמאָל, אַמאָל, ווען מיר זיינען נאָך געווען אַ פאָלק, מיט 
אַן אייגען לאַנד, מיט אַן אייגענער קולטור, האָבען די יונים (גרי- 
כען) געװאַלט אונז פאַרטיליגען. זיי האָבען אָבער איינגעזעהן, אַז 
דעם אידישען גוף קען מען ניט איינברעכען. די לעגענדע דער- 
צעהלט : אַז ווען פּרעה האָט אַרױסגעגעבען די גזרה, אַז יעדער אי" 
דיש קינד װאָס ווערט געבוירען זאָל מען אין טייך װאַרפען איז משה 
געווען דאָס איינציגע קינד וועלכער איז אין טייך געװאָרפען נע- 
װאָרען און דאָס, פון זיין אייגענער מוטער. די אידישע פרויען 
פלענען אַרוסגעהן אין פעלד און דאָרט האָבען זייערע קינדער און 
די פעלד-קינדער וועלכע זיינען ניט ערצוינען געװאָרען אין קיין 
שקלאַפען-נייסט זיינען געווען די וועלכע האָבען פאַרשטאַנען די 
גאולה . . . פּרֹעה האָט געװאָלט ברעכען דעם אידישען נוף האָט ער 
אויפגעלעבט די אידישע נשמה. האָבען די יונים זיך גענומען צו 
דער אידישער נשמה. זיי האָבען פאַראומרייניגט אַלע בוימלען. נאָר 
איין קליין פלעשעלע בוימעל איז געבליבען ריין, און דיזער ריינער 
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בוימע? האָט פאַרשפּרײט אַ היילינ פייערעל, די גרעסטע און 
שטאַרקסטע װאַסערען קענען ניט אויסלעשען דאָס דאָזיגע פייערעל, 
טייכען בלוט גיסען זיך אויף דיזען פייערעל?, און דאָס פייערעל 
פאַנגט אֵן צאַנקען. אָט-אָט לעשט זיך עס אויס. אַבער דאָס הייליגע 
בלוט מישט זיך אויס מיט דעם אייביגען פייערעל און עס ברענט 
ווייטער. 

װאַס מעהר בלוט -- שטאַרקער איז דאָס פייערעק. 

װאָס מעהר קרבנות --- הייליגער איז דאָס פייערעל, 

דאָס אַלעס דערצעהלט אונז דאָס היילינע פייערע? פון די 
חנוכה-ליכטלאַך. 


לאַטקעס 


צוויי מאָה? אין יאַהר עסט מען לאַטקעס ביי אידען, חנוכה 
און פּסח. עס איז אָבער פאַראַן אַן אונטערשיעד. און דאָס אין ער : 
פּסח ע ס ט מען לאַטקעס און חנוכה פּ ר אַ ו ו ע ט מען 
לאַטקעם. 

פּסח -- װי איהר ווייסט --- איז אַ יום װאָס מען גרייט זיך 
צו איהם. און נאָך אַזאַ שווערער האָרעװאַניע וי אַריינבריינגען דעם 
פּסח אין הויז דאַרפען נאָכדעם האָבען אַ , פּאָפּראַווקע" (פיקסען 
זיר -- בלע"ז), מאַבט מען אַלֶע נוטע מאכלים און אויך לאַטקעס. 
(כ'לעבען עס איז ניט קיין שלעכטער מאכ? --- אַבי זיי האָבען אַ סך 
שמאַלץ און זיי זיינען ניט צוגעברענט)... מען װויל הנאה האָבען 
פון יום-טוב, ווערען פעט, (ביי אונז אין דער היים איז ניט אין דער 
מאָדע צו זיין מאָגער, עסען אפילו מיידלאך לאַטקעס). עסען עסט 
מען ?אַטקעס יעדערער ביי זיך אין דער היים. 

חנוכה --- פּראַװעט מען לאַטקעס. ווען מען זאָל חנוכה מאַ- 
כען לאַטקעס יעדערער ביי זיך אין דער היים, װאָלט דאָס קיין טעם 
ניט געהאַט, ווייל דער עיקר איז ניט דאָס עסן פון די לאַטקעס -- 
נאָר פּ ר אַ וו ע ן|ן די לאַטקעס. זיך צונויפקומען צוזאמען, 
פּאַרברעננען, פיהלען זיך יום-טוב'דינ און מען עסט אויך לאַטקעס. 
די חנוכה לאַטקעס זיינען אפשר אַ נשמה שפּייז. עס אין במעט אַ 
מצוה צו פּראַװוען ?אַטקעס אין חנוכה אַזױ וי צו מאַכען אַ סוכה 
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--- סוכות. און צו עסען קרעפּלאַך ערב יום כפּור --- די לאַטקעס 
זיינען דער ,אויסנאַם" פון חנוכה. 

עס קומען זיך צונויף פריינד, אייגענע, באַקאַנטע און מען 
פּראַװועט לאַטקעס און מען פיהלט זיך יום-טוב'דיג. 

איך װאָלט געזאָגט, אַז די חנוכה לאַטקעס זיינען איינע פון 
די מיטלען וועלכע פאַרשטאַרקען דעם אידישען אַחדות. 


פ ס ה 


בחפזון'ריגֿ 


ערב פּסח איז דאָך איינער פון די דריי ואָכעדיגע ימים 
טובים. נעלר מעג מען האַלטען, אָבער די שטימונג איז אַ יום" 
טוב'דיגע. אפילו די מאַגערע סעודה וועלכע מען עסט בחפּזון-ריג, 
זיצענדיג ערגעץ וואו לעבען דער טיר, האָט אין זיך עפּעס אַן אוי- 
סערגעוועהנליכען טעם. אדרבה, זאָל אַן ערל קענען פיהלען אַזאַ טעם 
אין דער בעסטער סעורה... 

שטעהט דער איד אויף נאַנץ פריה, לויפט אין בית-מדרש 
אַריין, דאַװענט אָפּ בחפּזוזדדיג, מאַכט אַ לחיים בחפּזון-דיג, קומט 
אַהיים און עסט בחפּזון'דיג, פאַרברענט דעם חמץ בחפּזוךדיג, 
לויפט אין מרחץ בחפּזון-דיג, עס איז דאָך פאַראַן אַזױ פיע? אַר- 
בייט און אַלעס דאַרף אָפּנעטאָן װערען און ‏ - בחפּזוןדיג, צו 
מקיים זיין װאָס עס שטעהט געשריבען: ,כי בחפּזון יצאו בני 
ישראל מארץ מצרים" -- בחפּזון-דיג זיינען די אידען אַרױס פון 
מצרום..: 

עס איזן דאָך טאַקע אַ סברא, אַז נאָך פון יענעם ,בחפּוון" 
זיינען מיר פאַרבליבען אַן ,עמא פּזיזא". . . איילען מיר זיך, ווען 
מען דאַרף און דער עיקר, ווען מען דאַרף ניט. און פון איילעניש 
קומט קיין גוטס ניט אַרױס... 

די אידישע פרוי, די כשר'ע אידישע טאַכטער, איז דאָך אודאי 
געצוואונגען צו מקיים זיין די מצוה פון ,בחפּזון". װוי שטעהט דאָרט 
אין פּרקייאבות ?היום קצר והמלאכה מרבה" --- דער טאָג איז קליין 
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און אַרבײט איז פאַראַן פיעל. מען דאַרף אַרױס'פּטור'ן דעם חמץ, 
אויסרייניגען דאָס הויז, אַריינברייננען דעם פּסח -- דאָס אַלֶעס 
װאָס עס איז שוין צוגעגריים געװאָרען אין די לעצטע פּאַר װאָכען ; 
אויף די קינדער דאַרף מען אויך כאַפּען אַ קוק, אַז זיי זאָלען, חלילה, 
ניט פאַרבלייבען חמץ'דינ; נאָך האַלבען טאָנ דאַרף מען דאָך גע- 
בען דעם מאַן מיט די קינדערלאַך צו פאַרזוכען פון די מעדני פּסח. 
מען קען זיך דאָך זיי ניט לאָזען הונגערען ביז צום סדר. קיין חמץ 
טאָר מען שוין דאָך אַפילו ניט דערמאַנען און קיין מצה טאָר מען 
ניט פאַרזוכען, ווייל מען מון דאָך ביים סדר עסען לתיאבון. און : 
פאַרלאָזט זיך אויף דער אידישער טאָכטער, אַז זי ווייסט אַלע 
דינים און װעט חלילה ניט ברייננען דעם מאַן און קינדערלאַך צו 
וועלכען עס איז מכשול. הכלל, עס מוז זיין בחפּזון'דיג. 

און, דוכט זיך, אַז אַפילן די קליינע קינדערלאַך, די משה'לאַך 
מיט די שלמה'לאַך, די שרה'לאַך און רבקה'לאַך פאַרשטעהן גאַנץ 
גוט דעם סוד פון , חפּזון" און אַלעס קומט ביי זיי אַרױס דיזען 
טאָג פאַר ערב פּסח -- בחפּזון-דינ. לויפען זיי אויף גיך זוכען 
שטיינדלאך צו כשר'ן די חמץ'דינע כלים ; שלאַנען זיי זיך פאַר 
גראָבען דאָס גריבעל אויף כשר'ען. יעדער איינער שרייט -- איך 
װעל מאַכען גיכער, עס אין ניטאָ קיין צייט, ערב פּסח; כאַפּט 
מען זיך אַרונטער, און אויף ניך, צום שניידער און שוסטער נעװואָר 
ווערען װאָס עס הערט זיך מכח די יום-טוב'דינע בנדימ'לאַך. איהר 
שפּילט זיך מיט אידישע קינדערלאַך, זייערע קליינע שװאַרצע אי- 
דישע אױיגעלאַך פאַרשטעהן שוין גוט װאָס עס הייסט --- ?בחפּזון'- 
דונ":.. 


דער סדר 


עמא פזיזא -- אַזױ ווערען מיר אָנגערופען. זיינען מיר דאָם ? 
עס איז א פראַנע אויף וועלכער מען קען אויף איין פוס שטעהענ- 
דיג און מיט א שרייב פון אַ פּען אַזױ גרינג ניט ענטפערען. 

עמא פּזיזא -- פאַראַן וועלכע דרש'נען דאָס לשבח, און פאַראַן 
וועלכע דרש'נען --- לגנאי. 

דיזע אַלע חקירות פּאַסען זיך אָבער בעסער פּאַר שבועות װי 
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פאַר פּסח. דאַמאַלס ביי מתך-תורה, ווען אונזערע אבות האָבען 
מקדים געווען דעם ,נעשה" פאַר דעם ,נשמע", האָבען זיי זיך כשר 
פאַרדינט דעם נאָמען ,עמא פּזיזא". 

דער סדר דערמאַנט אונן אָבער אויך אין אַ היבש ביסער 
פּזיזא'דינקייט. 

עפּעס אַ מאָרנע ס ד ר אייז דאָס. 

על פּי סדר טהוט אַ מענש אָן אַ העמד און נאָכדעם אַ מאַן- 
טעל -- ביי אונזער פּסח'דינען ס ד ר טהוט מען אָן די קאַ- 
פּאָטע און אויף איהר שלעפּט מען אַרױף אַ העמד (אַ קיטעס)... 

על פּי סדר עסט אַ מענש פריהער אֶפּ און כטוב לב האָרם 
זינגט ער, זאָגט ער --- ביי אונזער פּסח'דינען ס ד ר אָנט 
מען זיך אָן פריהער (ווי אַ פּויק) ביז נאָט העלפט מען דערלעבט 
קוים דעם ;,שלחדך-ערוך" אויף וועלכען פרש"י" מאַכט: עס און 
טרונק און זאָל דיר וואויל באַקומען... 

על פּי סדר און על פּי יושר, װאָלט דוכט זיך, געווען גענונ 
דער , מרור", װאָס מיר האָבען אַלע טעג פון אַ נאַנץ יאָהר --- מוז 
מען אָבער ביי אונזער פּסח'דינען ס ד ר פאַרזוכען מרור און 
,כשיעור" און ערשט נאָכדעם ,כורך" (אין עננלישער איבערזע- 
צונג -- אַ ,סענדוויטש") ביז װאַנעט מען פאַרכלינעט זיך אַזױ, אַז 
דאָס עסען זאָל נישט איינגעהן... 

און נאָך אַזעלכע משונה'דיגע , פּאַראַדקעס" (סדרים) װוי קייען 
נאָך דעם עסען טרוקענע מצה (אַפיקומן) און זאָגען אַזאַ גרויסע 
שטיק ,נשמת" און נאָך און נאָך ... 

זיינען מיר דאָר דערפאַר אַ מאָרנע פאָלק. שבועות, ווען אין 
דרויסען איז שעהן, שלעפּען מיר דאָס גרינס אין הויז. סוכות, ווען 
דרויסען רעגענט, שטעלען מיר אַ סוכה אין דרויסען. און אַזעלכע 
משונה'דיגע מנהגים רופען מיר -- ס ד ר... 

אַן עמא פּזיזא --- שייר צו זאָגען... 

דאָך --- וויפיעל? שעהנקייט און עהרליכקייט איז פאַראַן אין 
פּסח'דיגען סדר. װוי איז נאָך פאַראַן אַ פאָלק, װאָס קען אַזױ שעהן 
באַזינגען און באַזאָגען די פרייהייט ? וואו איז נאָך פאַראַן אַ פאָלק 
וועלכעס קען אַזױ עהרליך און האַרציג פייערען זיין יום-טוב ? און 
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ווער נאָך קען באַצירען מיט אַזױ פיעל לענענדעס זיין פאָלקס יום- 
טוב ? 

זיצט דער אַלטער זיידע מיט דער לאַנגער ווייסער באָרד, אָנ- 
נעטהאָן אין ווייסען קיטעל, אָנגעבויגען אויף אַ זייט. לעבען איהם 
די אַלטיטשקע מיט דעם ווייסען טיכעל פאַררוקט אונטער די אויע- 
רען. אַרום און אַרום טיש די נאַנצע משפּחה. זיהן און איידעמס, 
טעכטער און שניר, אייניקלאַך און אַן נאָט העלפט, אור-אייניק- 
לאַך. פאַר יעדערען ליגט אַן אָפּענע הגדה און מיט אַ האַרציגען 
זיסען נגון זאַגט מען פּסוק נאָך פּסוק. מען חזר'ט איבער אַלֶע צרות 
פון אַלֶע דורות, אָנפאַנגענדיג פון קארמי אובד אבי" בין ,נאל 
ישראל". און פאַר די אויגען שוועבט די אידישע גאולה אויף וועל- 
כער מיר האָפּען אַזױ פיעל הונדערטער יאָהרען. 

נאָכדעם קומט ערשט הלל, הודו לה' כי טוב, ויהי בחצי הלילה, 
אחד מי יודע און צום סוף דאָס שעהנע קינדער מעשה'לע וועלכעס 
פאר'כישופ'ט און פיהרט איבער אין א נאַאיווע קינדער-וועלט -- 
דאָס מעשה'לע פון אַ ציגעלע װאָס דער טאַטע האָט געקויפט פאַר 
צוויי והובים?.. 

אַ מעשה'לע פון אַ ציגעלע, קעצעלע, הינטעלע, שטעקעלע, 
פייערעל, אָקס, שוחט, מלאך המות און דער ,כביכול" בכבודן 
ובעצמו.. . 

נאָר אַזאַ ‏ שעהן מעשה'לע קען מען שוין געהן שלאָפען אִהן 
קריאת שמע. אויף קליינע אומשולדיגע קינדערלאַך האָבען די מזיקים 
קײן שליטה ניט... 


שיר השירים 


אויב אין דעם גאַנצען סדר פעהלט אַ ביסעל ס ד ר , דער- 
פאַר אָבער איז דער שיר השירים זיכער אין פּלאַץ. 

פּסח איז ניט נאָר דער פרייהייטס יום טוב. פּסח איז אויך 
דער יום טוב פון פריהלינג. דער יום טוב פון בליהען. 

דאָס אייבינ יונגע אידישע פאָלק ווייסט די באַציהונג פון יו" 
גענד צו פריהלינג. פארשטעהט די שייכות צווישען פריהלינג און 
ליעבע. י: 
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שיר השירים איז דאָס פּאַסענרע און שעהנסטע נעזאַנג פאַר 
דעם יום טוב פון פריהלינג. 

און שפּעט ביינאַכט, ווען די גרויסע ליכט און די זילבערנע 
לייכטער פאַנגען שוין אָן צו צאַנקען, זיצט דאָס אידישע פאֶלֶק ביי 
דעם פּסח'דינען סדר און זינגט דאָס שעהנסטע געזאַנג, דאָס ליעד 
פון אַלע ליעדער.. . 

יערערער זינגט דאָס לוט זיין באַנעהר; יעדערער נעפינט 
אין דעם װאָס ער זוכט .... 

זינגט דער אַלְטער זיידע דאָס געזאַנג פון כנסת ישרא? צו 
איהר געליעבטען... 

גיסט אויס דאָס יונגע אייניקעל איהר געזאַנג צוּ איהר גע- 
ליעבטען... 

און ביי ביידע לעבט אויף די האָפענונג און נלויבען... 

דער פריהלינג קומט... 

דער פריהלינג פון כלל, דער פריהלינג פון פּרט. 

לאָמיר-זשע זינגען דאָס ליער פון אַלע ליעדער -- 

--- שיר השירים . ... 


שבועות 


גרינס 

אוי, גלות, נלות 1... 

אַזאַ שעהנער יום-טוב וי שבועות --- איז ער ביי אונז אויר 
פאַר'גלות'ט. מיר שלעעפּן דאָס גרינס אין הויז --- וי מיר װואֵל- 
טען מורא געהאַט אַרויסגעהן אין גאַס, אויסער דער שטאָדט, אין 
די וועלדער, אויף די פרייע פעלדער און אָטעמען די לופט מיט 
אונזער נאַנצען ,יש" (זיין)... 

שבועות --- דער יום-טוב ווען עס ווערט פאַרטיג די ערשטע 
פרוכט, דער חג הבכורים, איז ביי אונז אויך געװאָרען סימבאַליש 
גלות'דיג, און דאָס גרינס װאָס מיר הייננען אויס איז װי אַ מין 
זכר לחורבן... 
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דאָך אויף וויפיעל עס דערמאַנט אונן אין גלות -- דאָס 
שרעקליכסטע װאָרט אין דער געשיכטע פון אַ פאָלק -- איז דאַך 
פאַראַן יום-טוב'דיגקייט אין דיזען מנהג פון אויפהיינגען גרינס 
שבועות אין די הייזער און אין די בתי-מדרשים. 

ראשית --- די קינדערלאך. ביי זיי אין דאָס אַ נאַנצע שמחה. 
נאָר פון גאַנץ פריה פאַנגט מען שוין אֵן זיר גרייטען צו דער אַר" 
בייט. מען ווארפט איבער אַלע קאַמערען ביזן מען געפינט די אַלטע 
האק (ווייל אויב עס איז ערגעץ פאַראַן א נייע, שרייט דער טאַטע 
אַז עס איז אַן עברה זי שלעפּען): נאַכהער נעמט מען זיך צו 
שאַרפען דאָס מעסער אויף דעם שאַרף-שטיינדעל? בין סוף כ? סוף 
ווערט מען פאַרטיג מיט די הכנות און מען לאָזט זיך אין נאַהענטען 
װאַלד צו אַנשנײידען גרינס. אַהיים קומט מען מיט צוהאַלטע און פון 
קראָפּאָווע צובריהטע פינגער און אַמאָל אויך מיט אונטערגעשלאַ- 
גענע זייטען, א מתנה פון די שקצים פון נוי'אישען ווינקעל. דערויף 
זיינען מיר דאַך אין גלות --- אָבער גרינס בריינגט מען... 

דאַמאַלס דאַרפען ביישטייערען זייער טהייל? ארבייט די ער- 
װאַקסענע מיידלאך פון הויז, די וועלכע פּאַסען אויף אַז די הוין 
זאָל זיין צוגעפּוצט. דאַ ווייזען זיי ארויס זייער בריה'שקייט און 
מאַכען פון דעם גרינס פאַרשיעדענע רעדלאַך און באַפּוצונגען... 

אודישע דעקאָראַציע... 

דעמאָלס קומען ערשט די טאַטעס און די זיידעס און האָבען 
הנאה, ניט אַזױ פון דעם גרינס װי פון דער ארבייט פון זייערע 
יונגלאך און די בריה'שקייט פון זייערע ערװואַקסענע טעכטער. 

טאַקע א מנהנ װאָס רופט אַרױס אַ ביסעל טרויערינקייט און 
דערמאַנט די אידישע יונגלאַך זייערע אָפּשטאַמונג (די שקצים 
דערמאַנען דאָס זיי) -- דאָך הנאה האָט מען פון איהם. 


רות 
אַ אידישער ראַמאַן. 
אַ הונגער איז געווען אין בית-לחם. אלימלך, אַן אַנגעזעהענער 
בעל-הבית, האָט פאַרלאַזט בית-לחם און איז אַװעקגעגאַננען קיין 
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מואב. מיט איהם זיינען געגאַנגען זיין פרוי נעמי און זייערע צוויי 
זיהן. האָבען די זיהן דאָרטען גענומען מואבי'שע פרויען. אלימלר 
איז נעשטאָרבען אין נלות און אויך זיינע צוויי זיהן זיינען גע- 
שטאַרבען. נעמי האָט זיך אומגעקעהרט קיין בית-לחם. ערפּה, די 
פרוי פון איין זוהן, האָט זיך אומגעקערט צו איהר פאָטער'ס הויז 
טון רות, די פרוי פון דעם צווייטען זוהן, האָט געזאָגט צו נעמיץ : 
דיין נאָטס איז טיין נאשאט., ר-יין. ‏ -. ) 
איז מייז פאָלק, וואוהין דו וועסט גע הו 
וועל? איר גנ עצעהו!, או! זואו הו 20 8 
שטאַויבען וועל? איד שט אַרב ע|". אין בית"לחם 
האָט זיך רות באקאַנט מיט בועז'ן, אַ רייכער אָנגעזעהענער מאַן, 
וועלכער איז געווען אלימלך'ס אַ פריינד און נאָכדעם װוי זי האָט 
גענומען ,חליצה" פון איהר נאָהענטסטען ,נואל" (קרוב) האָט 
בועז זי גענומען פאַר אַ פרוי. פון זיי איז נאָכדעם אַרױסגעקומען 
דוד המלך. 
: איז דאָס ניט וואונדערבאַר ? און ציינט דאָס ניט אויף דער 
שטאַרקער באַציהונג װאָס דאָס אידישע פאָלק האָט געהאַט צו 
דעם ,קציר-חטים" (די צייט ווען מען האָט געשניטען די ווייץ) -- 
װאָס דאָס איז די צייט פון דעם ראַמאַן צווישען בועז'ן און רות ? 
ווייזט דאָס ניט אויף אונזערע ראָמאַנטישע געפיהלען ? אין יום- 
טוב פון ככורים, ווען אַלֶעס אַרום בליהט, די בוימער צואװואַקסען 
זיד, די פויגעלאַך זינגען , שירה", לייענען מיר דיעזען שעהנעם 
ראַמאַן. און אויב מיר קענען מיט אונזערע הענט ניט שניידען די 
ערשט-פאַרטיגע פרוטכען, צייגען מיר אַרױס אונזער ביינקשאַפט 
נאָר דעם, לעזענדיג אַ , ראָמאַן" וועלכער האָט פּאַסירט אין דיזע 
טעג... 

יאַ! דאָס אַרינינעלע אידישע פאָלק איז אַ פאָלק פון אַרבײט, 
אַ פאלק װאָס איז פול מיט יוננעד און שטרעבען צו שעהנקייט און 
ראָמאַנטיזם.., 


מילכינם 
וי זאָגט דאָרט שלום-עליכם'ס , פרעסער" אין ,מילכיגס": 
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;היינט נעמט די מאכלים װאָס מען קען מאַכען פון מי?- 
כיגס --- קאַשע מיט מילך, לאָקשען מיט מילך, ריין מיט מילך, 
און טיינלאַך מיט מילך, און באלאבאשקעס מיט מילדך, און פאַר- 
פעל מיט מילך, און גלאַט מילך ; היינט די מאכלים פון קעז און 
פּוטער האָבען דען אַ שיעור? באַרעכענט נאָר: קרעפּלאַך, און 
װאַרעניקעס. און װאַרניטשקעס, און אַ קונעל, און אַ מאָהינע, 
און אַ טיינעכץ, און קנישעס, און מנישקעס, און בלינצעס, און 
צרות-קניידלאך, און קאשניקעס, און ווערטליקעס, און ווערטוטען, 
און וויפיעל איז פאַראַן מאכלים, װאָס מען קען זיך ניט אָנדענקען | 
למשל : קאַרזש מיט קעז, מאַסליטשקענע קאַשע, און פיש געפּרע- 
געלטע אויף פּוטער, און אַ באַרשט אַ מילכיגער, און ראָזשענקע, 
און מאַסלינקע -- אַלץ אַזעלכע פּאַטראַװעס, װאָס קיינער זאָגט זיר 
פון דעם ניט אֶפּ, סיידען אַן אָפּגעריסענער נאַר, װאָס מע באַדאַרף 
איהם געבען קייען שטרוי.... 

דעם אמת זאַגענדיג, בין איך ניט אַזא ,בקי" אין הלכות 
,מילכיגס" וי שלום-עליכם'ס , העלד" און ווען מען זאָל מיר נעמען 
אויף אַ שטריינגען פאַרהער איך זאָל ערקלעהרען װאָס עס איז 
אַזעלכעס אַזעלכע מאכלים וי , באלאבישקעס", ,מנישקעס" און 
ווערטוטען", האָב איד מורא אַז איך װאָלט ניט אוױיסגעהאַלטען -- 
דאָך בין איד אַ הייסער אַנהיינגער פון דער שבועות'דיגער מיל- 
כיגער סעודה. 

וויי?ל, אין אמת'ן. דאַוונען דאַװענם מען אִפּ פריה. עס אין 
דאָך ניט ימים נוראים, אפילו ניט ,שמיני עצרת". די קריאה איז 
אַ קליינע. קיין , פּיוט" זאַנט מען ניט און דער ,אקדמות" געהט 
אויך אַפּ אַזױ גלאַטיג. עס איז דאָך ניט , על-חטא". דער טאָג אין 
אַ גרויסער. אַז מען קומט פון דאַװונען דאַרף מען דאָך עסען. אַן 
מע װעט אָפּעסען אַ פליישיגע סעודה וועט נאָך שפּעטער אַ ציה 
טהון דאָס האַרץ. דעמאָלס אַ כאַפּ טהון עפּעס מילכינס קען מען 
דאָךד ניט. מע דאַרף דאָך װאַרטען זעקס שעה, און אין דעם יום- 
סוב פון מתז-תורה וװוער װעט עס טהון אַזאַ עברה ? עסען פליי- 
שיגס נאָכאַמאָל איז עס דאָך מעשה ?זול?-וסובא" --- דריי מאָל 
פלייש אין איין טאָג { אויף דער נאַכט מוז מען דאָך אויך עסען 
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פלייש. יום-טוב... עסט מען אָבער אַ מילכיגע סעודה, איז צו זאָט 
פון דעם וװוערט מען ניט, אַזיו אַז נאָר אַ שפּאַציר קען מען קומען 
אַהיים און עטען די שעהנע יום-טוב'דינע פליישינע סעודה כדת 
וברין. 

חוץ דעם, איז טאַקע אין , מילכיגס" פאַראַן אַביסעל מעהר' 
דעמאקראַטישקײט, װאָס עס פּאַסט זיך זעהר גוט פאַר דעם יום- 
טוב פון מתז-תורה, ווען אַלע אֶהן אונטערשייד פון אָרעם און 
רייד זיינען געשטאַנען אונטער דעם ,הר סיני" און גענומען רי 
זעלבע תורה. 

פלייש --- איז איינער עסט עוף; דער צווייטער נאַנז; דער 
דריטער פּשוט'ע רינדערענס ; אָבער מילך -- פאַר אַלע איינס 
און דאָס זעלבע. אַלע מילכען קומען פון איין מקור. ניטאַ קיין 
אונטערשייר... : 

עס אין דאָך פארט דער יום"טוב פוֹן , מתו"תורה"!.. 


תשעה באב 


קינות 


?וי אַן אַלמנה אויף דעם מאַן פון איהר יונענד טהוט טרויע- 
רען די טאָכטער פון ציון... קיין טרייסט פון איהרע פיע? ליעב- 
האָבער"... 

אַ שטאַרקער טרויער, אַ טרויער פון אַ נאַנץ פּאָלק וועלכעס 
איז געבליבען עלענד, צושפּרײט און צואװואָרפען איבער דער נאַנ- 
צער גרויסער וועלט, געיאָגט און געטריבען, ניט האָבענדיג קיין 
רוה און קיין פּלאַץ וואו אָנצושפּאַרען דעם מיעדען קאָפּ און אָפּ- 
רוהען די װאַגלענדע פיס... 

דאַרף מען אַ מעהר בולט'ערן סימן, אַ מעהר פיהלענדען טרוי- 
ער --- פון דעם נוסח פון דעם תשעה-באַב'דינען מעריב ? פון דעם 
געדיכטען פינסטערניש װאָס שוועבט אַרום אין ח ל ? פון בית- 
המדרש און באַהעפט זיך מיט דעם פינסטערניש װאָס שטיקט און 
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פּרעסט יעדער אידש האַרץ? דאָס איינצינע און טונקעלע ליבטעל 
װאָס ברענט ביים עמוד, צוליעב װאָס איז דאָס -- אויב ניט צו 
אַרױסוייזען דאָס פינסטערניש {... 

און יעדער איד קערט-איבער זיין סטענדער און זעצט זיך 
אַנידער לעבען איהם אויף דער ערד און צינדט אָן זיין ליכטעל אויף 
די ,קינות". די ליכט פאַרשפּרײט זיך ניט, פון אויבען פּרעסט 
דאָס פינסטערניש... די ליכט, דיזען אַװענד, איז געשאַפען געװאָרען 
מעהר ניט וי צוצולייכטען די ,קינות.... 

און דער חזן פאַנגט אֵן : ,איכה ישבה בדד העיר" -- און די 
אידען נאַך איהם. און עס דוכט זיך, אַז דיזע אַלע מענשען זיצען 
זיר יעדער באַזונדער און יעדערער לייענט פאַר זיך, און נאָר דורך 
אַ צופאל טרעפען זיי זיך צוזאַמען יעדעס מאָל אויף איין פּלאַץ. 

און ווען מען קומט צום קאַפּיטעל , אני הגבר ראה עני" -- 
הערט זיך שוין מעהר ניט קיין הברות אַרויסקומען פון די קלאָנענ- 
דיגע מיילער... די ווערטער ווערען פאַרגרייזט, פאַרדרעהט און איינ- 
געשלונגען אין יאַמער... ניט קיין ,קינות" זאַנען זיי. זיי וויינען 
סתם. די ווערטער רייסען זיך אַרױס און קומען אַרױס פון זייערע 
מיילער, וויי? זיי האָבען ניט קיין ליידיג פּלאַץ אין האַרץ. דאָס 
האַרץ איז פול מיט ביטערקייט און פאַרדרוס... 


בית הקברות 


צוויי מאָל אין יאָהר נעהט אַ איד, נעוועהנליך, אויף דעם 
בית-הקברות : חודש אלול און תשעה-באָב. דער אונטערשיעד איז 
אָבער אַ גרויסער. 

חודש אלול נעהט מען אויף , קבר אבות", זיך אָפּרעדען פון 
האַרצען, אויסדערצעהלען די צרות, בעטען די הייליגע נשמות זיי 
זאָלען זיין מליצי-יושר פאַר דעם כסא הכבוד אין די קומענדע ימים- 
נוראים. מען וויינט, מען שרייט, מען געװאַלדעװעט און מען בעט, 
און ווען מען געהט אַהיים פיהלט מען אַ גרינגקייט, דעם שווערען 
געמיט לאָזט מען אויפ'ן בית-עולם. מען איז פול מיט האָפנונג... 
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וויי?ל דער גאַנצער צוועק פון געהן אויף ,קבר-אבות" איז צו זוכען 
אַ נחמה, אַ טרייסט אויף די צרות, און דאָס געפינט מען ביי די 
קברים פון די נאַהענטע און ליעבסטע... 

אַנדערשער איז אָבער דאָס ?.תשעה-באָב'דינע" נעהן אויף דעם 
בית-הקברות. ניט צו זוכען קיין טרייסט, ניט צו בעטען קיין 
בקשות, נאָר, אדרבא, צו פאַרשטאַרקען דעם טרויער, צו ארויס- 
רופען טרעהרען, צו גרעסער מאַכען די מרה-שחורה... 

ווייל דער איד איז אַ נאַנץ יאָהר פאַרטראָגען און פאַריאָנט 
אַז ער פאַרנעסט אין דעם צער פון 2כ??5, און ווען עס קומט אפילו 
תשעה-באָב, דער טאָג פון פאָלקס-טרויער, מוז ער אויך האָבען עט- 
װאָס ,קאַנקרעטעס" עס זאָל ביי איהם אַרויסרופען אמת'ן צער 
און טרויער, און דאָס בעסטע אָרט דערפאַר איז דער אידישער בית- 
הקברות, וואו יעדער איד האָט אַ חלק... 

זיצען עטליכע זקנים אויף אַ בערנעל אין מיטען וועג װאָס 
פיהרט פון בית-עולם אין שטאָדט און רעדען ווענען , צער גלנול 
מחלות", װאָס עס וועלען ליידען די וועלכע וועלען ניט זוכה זיין צו 
ליגען אין דעם היילינען לאַנד, און די ביינקשאַפּט נאָך ארץ-ישראל 
ווערט גרויס, און מען דערמאַנט זיד, אַז מיר זיינען אויך אַמאָל נע- 
ווען אַ פאָלק און אַז משיח דאַרף געבוירען ווערען אין תשעה באָב, 
און אַ שטאַרקער זיפץ רייסט זיך אַרױס און טרעהרען פאַלען. עס 
וויינען די קינדער פון ישראל אויף גלות השכינה. 

דאָס אין דאָס תשעה"באָב'דיגע געהן אויפ'ן בית-הקברות... 


מנחה 


נאָר האַלבען טאָג פאַנגט אָן צונעהן די שווערע כמאַרע פון 
טרויער. עס פאַנגט זיך אָן צו לייטערען... דער זיפץ ווערט גרינ- 
גער. מען זיצט שוין מעהר ניט אויף דער ערד. מען ערלויבט זיך 
שוין צו פּאַררויכערען. מען רעדט שוין אַביסעל? מלי דעלמא (וועלט- 
זאַכען). מען גלייכט אויס די רוקענס און אין די אויגען באַװייזען 
זיך פונקען פון האָפענונג... 

צו מנחה טהוט מען שוין אָן טלית און תפלין --- די אידישע 
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ציערונג, און ביי שמונה עשרה זאָגט מען שוין ,נחם" (טרייסט), 
מען רעדט שוין פון טרייסט, מען פיהלט, אַז שטענדיג זיין אין 
טרויער, אין עצבות קען מען ניט. מען װויל אַביסעל טרייסט. אָבער 
מען װוי? ניט קיין פּשוט'ע אויפבויאוננ, מען על זיין זיכער. 
,ירושלים דאַרף אויפגעבויט ווערען מיט פייער, ווייל דורך פייער 
איז זי חרב געװאָרען"... (אַביסעל שלעכט איז נאָר, װאָס דאָס 
גאַנצע פייער װויל מען פון גאָט און מען טראַכט ניט, אַז מען װאָלט 
באַדאַרפט געבען אביסעל אייגענעם פייער, פייער פון דער אידישער 
נשמה...). 

אין די נאָד-מנחה'דינע שמועסען מערקט זיך שוין כמעט אינ- 
גאַנצען ניט קיין טרויער. מען רעדט שוין אַביסעל ליצנות, עס באַ- 
ווייזט זיר שוין אַ שמייכעל. עס פיהלט זיך שוין דער , שבת נחמו"... 
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אַזױ איז אין דער אַלטער היים. דאַרטען האָט אונזער לעבען 
געהאַט אַן אַנדער כאַראַקטער. דאָ איז אַכֶעס פאַרלאָרען. ניטאָ קיין 
טרויער און עס איז אויך ניטאָ קיין שמחה... 

דאָ איז לגמרי אָבגעשװאַכט געװאָרען דער רעליניעזער גייסט 
פון ימים נוראים און עס ניט פאַראַן קיין פאָלקס-פרייר אין די שלש 
רגלים. אונזער לעבען איז דורכגענומען מיט מענשליכען טרויער, 
טרויער פון װאַכעדיגקייט פון לעבען, די טרויערינקייט פון דעם 
גרוי-גרויען טעג-טאַגליכען לעבען. אויך די פרייד פון ארבייט איז 
ניטאָ, קיין איד האָט ניט קיין נחת רוח פון זיין האַרעװאַניע... אונ- 
זער לעבען ענדיגט זיך מיט שאָטענס פון וויסטעניש... 

און װי טייער ווערען די , היימישע בילדער", דער אנדענק 
פון די טעג ווען מיר האָבען געקענט טרויערען און אויך זיין פרעה- 
פיך.. 


די סורה װאשנה 
(טיפּען פון דער נאַהענטער פאַרנאַנגענהיים) 


עס ווילט זיך שטעלען אַן אָנדײינק. זאָל בלייבען אַ זכר פון 
דעם דור װאָס געהט אַװעק. זאָל יעדער איינער פון אונז, ביי זיך אין 
זכרון, איינקריצען די געזיכטער פון דיזע אידען, וועלכע וועלען 
שוין מעהר ניט זיין. 


עס איז ניט קיין פראַנע אויב דער טיפּ איד וועלכער ווערט 
פאַרשוואונדען איז געווען דער שעהנסטער. מענליך אַז אין אונ- 
זער דור ואַקסט אַ שעהנערער איד. אַ טיפּ וועלכער איז צוגעפּאַסט 
גיכער צו זיין דער סימבאָל פון דעם מוסטער-פאָלק. קענען מיר 
האַבען פיעל, זעהר פיעל טענות צוֹ אונזערע זיידעס און טאַטעס 
פאַר זייער מה-יפית'דינקייט און הכנעה'דינקייט וועלכעס האָט 
ניט פאַרשאַפט קיין כבוד דעם אידישען נאָמען. קענען מיר באַ- 
דויערען װאָס דורות לאַנג איז דער ,שלחן ערוך" געווען דער 
, פּוסק אחרון" און מיר זיינען כמעט דערווייטערט געװאָרען פון 
דעם תנ"ך. קלאַהרער צו רעדען : מיר זיינען אַלץ מעהר און מעהר 
אָפּגעריסען געװאָרען (צוליעב דעם אמת -- ניט אַלֶע מאָל איז 
דאָס געווען אונזער שולד) פון דער נאַטור, פון דער ערד, פון אַר- 
בייט, װאָס דאָס איז געווען דאָס פאָלק פון תנ"ך. איז אַ בעל- 
מלאכה געוועז אַ פּסול אין דער משפּחה. איז נעווע! תורח אִהן דרך- 
ארץ -- אָבער דאָס אַלֶעס קען דאָך ניט פאַרדונקלען די שעהנע 
זייט, דעם אמת'ן גלויבען און די אמת'ע אידישע מדות פון דעם 
פאַרגאַנגענעם דור. 


אין דער סעריע ,מזרח-װואַנד" וועל איך פאַרצייכענען אַ 
שורה טיפּען וועלכע שטעהען פאַר מיינע אוינען וי זיי זיינעו 
געזעסען ביי אונז אין סאַדינורער קלויז אויף דער מזרח-באַנק. 
צווישען זיי : אידען גבירים, ?מדנים, יחסנים, קמצנים און וװאָ- 
כערניקעס. יעדער איינער מיט זיינע מעלות און חסרונות, גוטע 
און שלעכטע מדות. זיי זיינען פאר מיינע אוינען װי לעבעדינע. 
הנם דער. גרעסטער טהיי? פון זיי איז שוין אויף דעם עולם-האמת. 
זיי פאַרשװוינדען. זייערע קינדער וועלען זייערע פּלעצער ניט פאַר- 
נעמען. די מזרח-װאַנד בלייבט ליידיג און עס װויל זיד שטעלען אַן 
אַנדיינק... 
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א. דאדי ישעיה-יאסעלס 


איינער פון די געצהלטע זקנים. שוין וייט אַריבער די 
שבעים. אַ קליינינקער מיט ריהרעוודיגע באַװעגונגען. אַפילן 
ווען ער איז שוין געווען בלינד און האָט געטאַפּט מיט דעם שטע- 
קּען דעם וועג, איז זיין גאַנג אויך געווען ריהרעוודיג, שוועבענדיג. 

אין די יונגע יאַהרען, דערצעהלט מען, איז דאָדי ישעה-יאַ- 
סעל'ס געווען אַן אָנגעזעהענער סוחר, געהאַלטען אַ שניט-קראַם. 
און הגם אויך דאַמאָלס איז אלישבע, זיין פרוי, געווען די גאַנצע 
פוחר'טע, דאָך פלענט ער פאַרבריינגען יעדען טאָג עטליכע שעה 
אין קראַם. אויף דער עלטער אָבער, ווען ער איז בלינד געװאָרען 
און זיין קראָם איז אָפּגעברענט געװאָרען אין דער גרויסער שרפה, 
ווען עס זיינען פארברענט געװאַרען כמעט אַלע געמויערטע קראַ- 
מען -- פלעגט ר' דאָדי פאַרבריינגען כמעט דעם גאַנצען טאָג אין 
קלויז, אט 

געווען איז ר' דאָדי אַ איד אַן אָנגע'ברונז'טער, אַן איינגע- 
שפּאַרטער. ניט אומזיסט האָט מען איהם גערופען ,דער ליטװאַק". 
מען האָט אָבער אפילו אין זיין בייזקייט געפיהלט עטװאָס האַר- 
ציגעס, צוגעלאָזענהייט און פריינדליכקייט; אין זיין אייננע- 
שפּאַרטקײט איז געווען עטװאָס וייכקייט, בויגעדינקייט און 
גוטסקייט. 

ר' דאָדי איז געווען א איד אַ למדן. ליעב געהאַט די תורה 
און ממילא אויך די וועלכע האָבען זי געלערנט. אויף די עלטערע 
! יאָהרען פלעגט ער אַליין שוין ניט לערנען, נאָר ער פלענט זיצען 
ביים טיש וואו עס זיינען געזעסען די בחורים און האַכען געלערנט 
און זיד איינהערען צו זייער לערנען. און ווען ער האָט געהערט 
אַז אימיצער פּלאָנטערט זיך אין אַ האַרבער סוניא, אָדֶער אימי- 
צער טייטש אויס שלעכט דעם פּשט, פלענט ער איהם באַלד אִפּי 
שטעלען און אָנפּאַנגענדיג פון אָנפאַנג סוניא איבערלערנען נאַך 
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אַמאָל און נאָך אַמאָל ביז ער איז געווען זיכער אַז עס איז אַלֶעס 
קלאָהר פאַר יענעם. ער פלעגט זיר שטאַרק ברונז'ן, אָנהאַלטען דעם 
יונגעל מיט צוויי פינגער ביי דער באַרד און איהם דרעהען דאָס 
פּנים אין אַלע זייטען און ווען ער איז פאַרטיג געװאָרען פלענט 
ער אַ פרעג טהון: ,פ אַ רש ט ע ה ס טו שוי |ן ?" און / 
בשעת מעשה אַזאַ שטאַרקען דרעה טהון דאָס פּנים, אַז מען האָט 
טאַקע נעקענט פיהלען אַ נאַנצע שעה צייט. און האָט מען איהם 
נעענטפערט אַז מען פאַרשטעהט, פלענט ער זיך דערמיט ניט באַ- 
ניגענען און הייסען איבערזאָנגען די נאַנצע סוגיא, און האָט מען 
ניט געוואוסט אַקוראַט, פלעגט ער אָנמאַכען אַזעלכע קולות אַז מעז 
האָט געקענט הערען איבער דער גאַנצער קלוין: ,דו נוי איינע ; 
ווארום פאַרשטעהסטו ניט װאָס מען ועדט צו דיר ?" --- און בשעת 
מעשה דרעהען מיט צוויי פינגער דעם יונגעל'ס פּנים אין אַלֶע זיי- 
טעו. 

ווען ער איז שוין געווען איננאַנצען בלינד, אין דאָס אויך 
נעווען זיין גרעסטע פאַרגענינען צו אַרויסהעלפען די וועלכע זיי- 
נען געזעסען און האָבען נעלערנט. הגם די יונגע בחורים האָבען 
ניט אַזױ שטאַרק געליעבט זיין ?פאַרשטעהסטו שוין". װאָס עס 
האָט געמיינט אַ שטאַרקען דרעה דאָס פּנים אין ביידע זייטען -- 
דאָך פלעגט מען איהם גערן פועגען אַ האַרבע סוניא, וויסענ-יג 
אַז נאָך זיין הסברה (געבען צו פּאַרשטעהן) װעט אַלעס זיין קלאָהר, 
בלינדערהייט פלענט ער זיך צוהערען צו די ווערטער פון דעם 
נחור און אַלֶעס מסביר זייז. 

איז געקומען די מלחמה און די רעװאַלוציע און די קלויז האָט 
זיך אויסגעליידינש פון די בחורים וועלכע זיינען געזעסען אין 
האָבען געלערנט. אַ טויטע שטילקייט האָט געהערשט צווישען די 
ווענד פון קלוין. פלענט דאמאָלס ר' דאָדי, אַלְט און בלינד, ארומ" 
שפּאַנען פון איין ווינקעל צום צוייטען, אָדער זיך אָנשפּאַרען 
אויף זיין נירערינען סטענדער אין מזרחית-צפונית-ווינקעל און 
שטיל זיפצען. 

אַ רחמנות געווען אויף ר' דאָדי'ן. צוגענומען נעװאַרען דער 
איינצינער קװאַל פון זיין נשמה-שפּייז... 
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ב. רי ישראל טאַלאַלאַיעווסקי 


דער נניד פון קלוין... 

א הויכער, מיט א שעהנער נניד שער באָרד צוקעמט אין 
ביידע זייטען. אַ חסיד און אַ בעל-צדקה, 

ר' ישרא? טאַלאַלאַיעװוסקי האָט זיך געהאט זיינע חסידים, 
מקורבים. דאָס זיינען געווען אידען וועלכע האָבען געהאַט פּרנסה 
לעבען איהם און חסידים וועמען ער פלעגט צייטענווייז אונטער 
אַ יום-טוב מהנה זיין מיט אַרויסהעלפען אַרײינבריינגען דעם יום- 
טוב און אויך מיט אַ גמילות-חסד אויף שבת און צו חתונה פאַכען 
אַ קינד. : אע 2 

ביי ר' ישראל'ן אויף דעם הויף איז געווען אַ שטיבעל, אין 
וועלכען עס האָט זיך נעפונען אַן ארון-קודש מיט אַ ספר-תורה, 
ש"ס און אַנדערע ספרים און אין דער צווייטער זייט -- אַ מרתץ 
מיט אַ מקוה. שמחת תורה פלענט מען אין דעם שטיבעל דאַװנען 
און נאַכהער קידוש מאַכען און פאַרבייסען װי עס דאַרף צו זיין 
אום שמחת תורה, דעם יום-טוב ווען מען פרעהט זיך מיט דער 
תורה. פּורים, פלענט מען דאָרט פּראַװען די סעודה און ווייטער 
פלענען קומען די אַלע מקורבים און זיך פאַרבריינגען ,עד דלא ירע 
בין ארור לברוך" (ביז מען האָט ניט געוואוסט דעם אונטערשייר 
צווישען ,ארור המן" און ,ברוך מרדכי")... און אויך אחרון של 
פּסח פלענט מען זידך דאָרט צונויפקומען פּראַװען די סעודה פון 
אליהו. אט 4 6 

אין קהל'שע ענינים האָט זיך ר' 7 ניט געמישט, נאַר 
אַז מען האָט באַדאַרפט אַרויפנעהן זאַמלען געלד פּאַר מעות עצים 
(האָלץ פאַר אָרימע לייט), אָדער פאַר מעות חטים, פלעגט זיך. ר' 
ישרא? ניט אָפּזאַגען און זיך שלעפּען אין די ווינטער אווענטען, 
ווען דער שנעע אין גרויס, אָדער אין די ערב-פּסח'דינע קליינ" 
שטעדטעלדינע בלאָטעס, אום צו ערפילען זיין חוב צו דעם אַרימען 
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און עלענדען. 

ווען אין קלויז האָט אױיסגעבראַכען אַ מחלוקת און מען האָט 
שבת מעכב געווען (פאַרהאַלטען) די קריאה און די השוב'ע בעלי- 
בתים האָבען געזוכט אַ וועג וי אַזױי זיך אַרוסצודרעהען און 
אַװועק אהיים געניסען פון דער שבת'דינער סעודה, האָט זיך ה" 
ישראל ניט געאיילט, ארונטערגענומען דעם טלית פון קאָפּ, זיך 
צוגעזעצט אויף זיין פּלאַץ און רוהיג געפּרואװוט איינ'טענה'ן מיט 
די ,קעמפּפענדע" צָדדים און זיי ברייננגען צו א שלום. זיין נוט- 
מוטיגער טאָן און שלום'דיגע ווערטער האָבען געווירקט. וֹען עס 
איז ערוועהלט געװאָרען אַ גבאי האָט ער אַלע מאָל געװאָלט האַ- 
בען ר' ישראל'ס שטיצע. אפשר ניט אַזױ צוליעב זיין נניר'"שאַפּט 
וי צוליעב זיין גוטען פריינדליכען טאָן, וועלכער האָט אַרױסנע- 
רופען ביי יעדערען דרך-ארץ. 

ווען עס איז געקומען די באָלשעװיסטישע רעװאָלוציע אין 
ר' ישראל געווען איינער פון זייערע קרבנות, הגם ער איז שוין 
אין יענע צייטען ניט געווען נאָר פון די רייכסטע. פאַר די מסחרים 
אין וועלכע מען האָט אין מלחמה צייט נעמאַכט אַ סך נעלר איז 
ר' ישראל ניט געווען מסונל. ער האָט זיך געפיהרט זיינע נעשעפ- 
טען, װאַלד און מיה?. --- ווען דאָס איז ניט געגאַנגען, האָט ער 
טאַקע ניט געשפּיעלט קיין גרויסע ראָלע. דאָך איז דער נאַמען 
טאַלאַלאַיעװסקי געווען פאַררעכענט צווישען די , בורזשוטעס". 
צוליעב זיין ננידי'שען אויסזעהן האָט ער נאָך מעהר געליטען, 
ווען ער האָט ניט געקענט נאַכקומען די פיעל ,קאַנטריבוציעס", 
וועלכע מען האָט אויף איהם אַרויפנעליינט. ביז צום סוף האָט ער 
פאַרלאָזט די שטאָדט און איז אַנטלאָפען אין דער גרויסער שטאָדט 
וואו מען האָט איהם ניט געמאַטערט אַזױ פיעל. 


ניט איינמאָל פלענט ר' ישראל, דער נניד פון קלױיו, מיט 
זיין פאַמיליע ליידען הונגער אין דער גרויסער שטאָרט. 

זיין הוין איז פאַרוואנדעלט נגעװאָרען אין א סאָוועטישער 
קאַנצעלאַריע. דאָס הייליגע שטיבעל? -- אין אַ שטאַל פאַר פערד. 

אַ תכלית געװאָרען פון דעם נגיד פון קלויז... 
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ג. שלמה חיים-אהרױיס 


דוקא ניט פון דער , מזרח-וואַנד". זיר קיינמאָל ניט געשטופּט 
צו זיצען איבענאָן. ניט געווען קיין ,קופץ בראש". אין אַ ווינקעל, 
אויף איינער פון די הינטערשטע ביינק איז ער זיך געזעסען. דער 
טלית אַריבערגעװאָרפּען איבער'ן קאָפּ, וועלכער איז געווען אַרײינ- 
געגראַבען אין פדור בשעת דעם דאַװונען און אין דעם חומש בשעת 
קריאת התורה. אַן אמת'ער עניו, אין פולען זינען פון װאָרט, 

אַ הויכער, אַביסעל איינגעבויגען, מיט אַ שװאַרצער קליינער 
אָבער נעדיכטער באַרד, אין וועלכער עס האַבען זיך דורנגעװאַרפען 
אַביסעל גרויע האָר. מיט אַ גוט-מוטינען שמייכעל אויף די ליפען. 
שטענדיג געטראַגען דעם אנוט-מאַרגען" אנטקענען יעדען איינעם, 
קליין און גרויס, אָרעם און רייך. זיר קיינמאָל ניט געװאַלט מי- 
שען אין קהל'שע ענינים און דאָך אומעדום געווען פול. 

דער .הכנסת אורחים" איז אינגאנצען געווען זיינס, ד. ה. 
דער שמש פלענט קומען צו איהם: מען דאַרף האָלץ, מען דאַרף 
קעראָסין, מען דאַרף צורעכטמאַכען דעם דאַך א. אז. וו. געקומען 
איז מען צו איהם, הגם ער איז קיינמאָל ניט געווען דער ,גבאי". 
האָט מען איהם נעװאָלט אויסקלויבען פאַר גבאי, האָט ער זיך 
ענטזאַגט און אויסגעדרעהט מיט אַ תירוץ. וי באַלד אָבער מען 
האָט ערוועהלט אַן אַנדערען, האָט ער שוין ווידער געזאָרגט פאַר 
אַלֶעס. 

אַזױ איז אויך געווען אין ,בקור חולים". אַנדערע האָבען זיך 
נעטומעלט, גע'רעש'ט, זיד גע'קהל'ט. שטילערהייט פלעגט אָבער 
דורך איהם אַלעס באַזאַרגט ווערען. מען האָט כמעט ניט געוואוסט 
וי אַזױ און דורך װועמען עס ווערט געטהון. 

אַ מאָל איז אין קלויז פֿאַרגעקומען א מחלוקת צוליעב אַ 
גבאי. דער אַלטער נבאי האָט זיד פאַרקריגט מיט די יונגע-לייט 
און האָט זיי צוגעװאָרפען דאָס גבאות. שבת פאַר קריאת-התורה 
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האָט זיך דער עולם געקאַכט, כֹנהונ. מען איז אַרומגעלאָפען פֿון 
איין חשוב'ען בעל-הבית צום צווייטען, מען זאָל אויף זיך נעמען 
דעם עול פון זיין דער בעל-הבית פון נאָט'ס הויז און איינטהיילען 
זיין הייליגע תורה צו זיין עם-סגולה. עס זיינען שוין אָבער פאָ- 
ריבער יענע גוטע יאַהרען ווען עס זיינען געווען פיעל בעלנים אויף 
גבאות, װאָס עס איז טאַקע אַ פיינער כבוד ,עס שמעקט אָבער 
אויך מיט פּעטש און נאַָך עטװאָס... מען איז צוגעשטאַנען צו 
איהם, צו שלמה חיים-אהרן'ס, אַז ער מוז זיין דער ,קרבן". ער 
האָט אַביסעל מסרב געווען. נאכהער האָט ער זיך צוגערוקט צו דער 
בימה, זיך אַוװעקגעשטעלט אין אַ זייט, און ניט אַוועקזעצענדינ 
זיך אויף דער כסא הנבאות האָט ער ,געפּראַװועט". מוצאי שבת 
נאָך הבדלה האָט ער געהייסען דעם שמש אַז ער זאָל אויסרופען 
בזה הלשון ; 


,חיות װי ער האָט ניט געקאַנט פאַרליידען דעם חלול שבת, 
האָט ער דיזען שבת געפּראַוֹעט. קה? זאָל אָבער וויסען, אַז ער קען 
ניט און פיהלט זיך ניט בכח צו זיין דער גבאי און מען זאָל זוכען 
אַן אַנדערען." 


דאָך האָט ער מאַנטאג נאָך דעם יאַריד פאַרפיהרט אַ פוהר 
האָלץ אין קלוין אום עס זאָל זיך, חלילה, ניט אַרײנכאַפּען די 
קעלט אין גאָט'ס הויז, און די אַרימע קליזניקעס און בחורים 
זאָלען ניט כאַפּען אַ ציטער ווען זיי וועלען זיצען ביי דער עבודת 
הקורש און לערנען גאָט'ס תורה. 

שפּעט אין אַװענד, ווען די קלויז איז שוין כמעט געווען ליי- 
דיג, בלויז עטליכע אַלטע אידען זיינען געזעסען און געדרימעלט, 
ווער איבער אַ משניות, און װוער איבער אַן עין יעקב און עטליכע 
יונגע בחורים האָבען זיך שאָקלענדיג איבער דער גמרא מיט אַ 
טרויעריגער שטימע אויסגעזונגען די מחלוקות פון בית הל? און 
בית שמאי און געדרעהט די ,איבעית-אימא'ס" פון די טיעפע 
סוניות פון טומאה און טהרה --- פלעגט זיך צווישען די לאַנגע 
שאָטענס וועלכע האָבען זיר נעשאָקעלט איבער די װאַנד אויך באַ- 
ווייזען דער שאָטען פון דעם הויכען שלמה חיים-אהרן'ס. 
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לויפענדיג אַהיים, נאָכדעם וי ער האָט באַזאָרנט זיינע קוֹנ- 
דען, פיעלע פון וועלכע מען האָט גאָרניט געוואוסט אַז זיי זיינען 
נצרכים, וועמען מיט מעהל אויף שבת, וועמען מיט א פּאַר פּוד 
האָלץ און וועמען מיט אַ ריינער העמד אויף דעם לייב, האָט ער זיך 
אַרײינגעכאַפּט אין בית-המדרש אָפּלערנען אַ פּרק משניות און אַ 
מאָל נאָד פאַרכאַפּען צו הערען אַ פּאַר חסידי'שע מעשיות פון 
ישראל'צי דעם רב... אַפּלערנענדיג דעם פּרק משניות און אויס- 
הערענדיג די פּאָר מעשיות האָט ער. זיך אַרױסגערוקט אַזױ שטיל 
װי ער איז אַריינגעקומען... 


אין איין ווינטערדיגען פריהמאַרגען האָט זיך אין שטאַרט 
פאַרשפּרײיט אַ קלאַנג אַז שלמה חיים-אהרן'ס איז קראַנק, און איי- 
דער מען האָט זיך אַרומגעקוקט, איידער מען האָט אויסגעפונען 
צי ער איז אין סכנה, איידער מען האָט נאָך אפילו תהלים געזאָגט, 
תּפלה געטהון, האָט ער שוין איבערגעלאַזט דאָס לעבען פאַר אַלע 
לעבעדיגע... 

די לויה אין געװען אַ גרויסע. זקנים האָבען געזאגט, אַז 
זינט די לויה פון דעם אַלטען זכותו יגן עלינו געדיינקען זיי ניט 
אַזאַ קויה. אַלט און יונג, קינד און קייט, אַלטע פרויען און יונגע 
מיידלאַך, אַלע זיינען געקומען צו דער לויה. די רבנים פון שטאדט 
און חשוב'סטע בעלי-בתים, דער ראש-ישיבה און אפילו די שטאַר- 
טישע ,נוטען אידען" מיט זייערע קינדער. די קלייטען זיינען גע- 
ווען געשלאָסען. אַ טרויער האָט געהערשט איבער דער שטאָדט. 

,דער צדיק האָט פאַרלאָזט די שטאָדט, איז פון איהר אַװעק 
איהר שעהנקייט, איהר לויטערקייט, איהר שטאָלץ.... 


ערשט ביי דער לויה האָט מען זיך דעווואוסט פון זיינע 
פיעל מעשים טובים. אַרימע אלמנות און יתומים האָבען איהם באַ- 
וויינט אַלס זייער פאַרזאָרגער ; געוועזענע בעלי-בתים, וועלכע 
זיינען נעבאַך ,יורדים" נעװאָרען, און זיינען ביז יעצט ניט אָנגע- 
קומען צו דער ,קופּת הקה?" אַ דאַנק דעם וװאָס שלמה'ניו האָט 
שוין געזאָרנט פאַר זיי, האָבען זיר אַרומגעדרעהט אַהין און צוריק, 
מיט אַראָבגעלאַזענע קעפּ און ווען מען האָט דעם גרויסען מת 
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אַרונטערנעלאָזט אין קבר האָבען זיי זיך מעהר ניט געקאַנט איינ- 
האַלטען און האָבען נענאַסען מיט ביטערע טרעהרען; רי משניחים 
און משותים פון בקור חולים, הכנסת אורחים און אַנדערע קהל'שע 
אַנשטאַלטען, האָבען ערשט דאָ אוויסדערצעהלט פון דעם אַלֶעם 
װאָס ר' שימה פלענט אָבטהון... 

און דאַ שטעהט ר' שלמה'ס אַלטע מאַמע און קלאָגט : 

?מיין ליעבער זוהן, מיין טייערער קדיש. װאָלט איך בעסער 
אויף דיין אָרט געווען. אינגאַנצען 44 יאָהר אַלט און שוין אַזױי 
יונג ווערסטו צונענומען פון אונז"... 

4 יאָהר אינגאַנצען און אזוי פיעל אויפגעטהון! -- האָבֶען 
פיע? חשוב'ע בעלי-בת'ש און עהרליכע אידען אַרױסנעזאָגט כמעט 
מיט קנאה... 

די אַלְטע מאַמע, די יונגע אלמנה און יתומים האָבען זיר 
אָבער ניט געקאָנט טרייסטען אפילו מיט די פיעל שבחים און מיט 
דער נרויסער לויה... 

אינגאַנצען 44 יאָהר... 
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ד. ישעיה האריטאן 


אין מזרח-װואַנד --- אָבער אין אַ ווינקעל.. 

טאַקע אין איין שורה מיט די נגידים, חשוב'ע בעלי-בתים -- 
אָבער ניט צווישען זיי... 

וויי? אַנדערש איז ישעיה חאריטאן געווען פון די איבעריג 
מזרח-אידען, אַביסעל מעהר באַשיידענער. זיך ניט איבערגענומען 
דערמיט װאָס ער איז א מזרח-איד - - דאָך, דוכט זיך, אַז די מזרח- 
וואנד װאָלט ניט אויסגעקוקט פאַלקאָם ווען ישעיה חאריטאן זאָל 
ניט געווען זיצען אין ווינקעל. 

זיצען --- ניט ריכטינ. ער איז ניט נעזעסען. נאָר געשטאַנען 
אָנגעשפּאַרט איבער זיין סטענדער און אריינגעקוקט אין אַ ספר. 

געשטאנען אַננעשפּאַרט, וויי? ער האָט זיך עפּעס ניט נעפיהלט 
זיכער צי איז זיין פּלאַץ דאָ אין מזרח לעבען משה בעלאָוו, אָדער 
ער זאָל זיך אַרונטעררוקען אין מערב וואו עס שטעהן די ארונות 
מיט ספרים... 

ווייל ישעיה חאריטאן איז נעווען א איד אַ למדן. נאָך 
מעהר -- ער האָט ליעב געהאט דאָס לערנען, די לומדי-התורה 
(די וועלכע זיצען און לערנען). אַ יוננערמאַן וועלכער זיצט און 
לערנט איז ביי איהם געווען חשוב, ער האָט פאַר איהם אַ סך דרך" 
ארץ געהאַט און איהם מקרב געווען. 

האָט זיך גענרינדעט אַ חברה ש"ס, יונגעלייט וועלכע זיינען 
שוין ארונטער פון קעסט, געװאָרען פאַרטראָגען מיט דאגת פּרנסה, 
און שוין מעהר ניט נעקענט זיצען אין קלויז נאכט ביי נאַכט אוו 
לערנען און איננאַנצען זיך אָפּרייסען פון דעם לערנען ווילט זיך 
אויך ניט, דאָך פאַרבראַכט די יוננע יאַהרען צווישען די ווענד פון 
ניתזהמדרש -- װאָסיזשע טהוט מען ? רעדט מען אִפּ אַז מען זאָל 
זיר צונויפנעהמען יעדען שבת נאַכמיטאָנ און אויך איין מאָל אין 
מיטען ווֹאַך און לערנען צוזאַמען. בחברותא (צווישען חכרה) איז 
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ראָס לעונען עפּעס אַנדערשער און עס איז גרינגער זיר אַװעקזעצען 
איבער דער נמרא. 


ווער זשע איז דער גרינדער פון דער חברה ש"ס? װער 
טענה'ט איין מיט די יונגעלייט און זיצט צוזאַמען מיט זיי שפּעט 
אין אַװענד און שבת נאָכמיטאָג, אין דער צייט ווען ער דאַרף גאָר' 
אַביסעל רוה ? -- ישעיה חאריטאן! 

די בחורים וועלכע זיינען נעזעסען אין קלוין און האָבען 
נעלערנט, האָבען אין ישעיה חאריטאן געפונען אַ מורה דרך (א 
ווענ-ווייזער). זייענדינג בטבע אַ גוטער, פלענט ער זיך ניט בייזע- 
רען, וי דאָרי ישעיה-יאָסעל'ס, ווען דער שואל (דער װאָס פרענט) 
האָט אַזױ ניך ניט תופס (אויפגעכאַפּט) געווען דעם ענין (שמועס), 
נאָר ער פלענט נאָך אַמאָל און נאָך אַמאָל מסביר זיין (געבען צו 
פאַרשטעהן) ביז עס איז אַלעס קלאָהר געווען... ' 

ניט זייענדיג קיין חסיד, ניט האָבענדיג אין זיך די התלהבות 
פון חסידות (דוכט זיך, אַז ער איז איינמאָל יאָ געפאַהרען קיין 
מאַכנאָווקע --- איז דאָס אויך געווען ניט אַזױ פיעל לשם חסידות 
נאָר ווייל ר' יוסף-מאיר'ל מאַכנאָווקער איז געווען אַ נוטער איד 
אַ למדן, וועלכער האָט ניט ווינטער און ניט זומער פאַרפעהלט 
צו דורכגעהן זיין שיעור אין תלמוד), האָט ער זיין גאַנצען ספּוק 
רוחני (נייסטיגע באַפרידינונג) נעצויגען פון דעם תלמור. 

שבת צווישען טאָג און נאַכט, שלש סעודות צייט, ווען די 
חסידים פלענען אין שטיבע? פּראַװען דעם שלש סעודות און אַרײנ- 
לייגען זייער נאַנצער נשמה אין די טרויערינע און דאָך טרייסטענ- 
דע נגונים, פלענט דאַמאַלס ישעיה חאריטאן שטעהן ביים פענס- 
טער, אָדער לעבען עמור, וואו עס האָט נאָך געצאַנקט אַ יאָהר-צייט 
ליכט און אַריינקוקען אין ,אור החיים" אָדער אין , מלבים". 

יום-טוב צווישען מנחה און מעריב און אפילו שמיני" 

עצרת פאַר הקפות, ווֹען אין קלויז איז נעווען ליכטיג און פרעה- 
ליך, די יעניגע וועלכע זיינען ניט נעזעסען ביים רב אָדער ביים 
נבאי אין הויז ביי אַ נלעזעל וויין, האָבען זיך צונויפנעזאַמעלט 
אין רעדלאַך און גערעדט שיחות חולין (װאַכערינע שמועסען), 
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וועלכע האַבען אין זיך געהאַט אַ יום-טוב'דינען תוכן (אינהאלט), 
אָדער סתם אין מילי-דעלמא (וועלטזאַכען) -- פלענט ישעיה 
האריטאן דאמאַלס זיין פארטיעפט אין הלכות יום-טוב אָדער זיך 
מתוכח זיין מיט אַ יונגערמאַן אַ בזדתורה וועגען אַ שווערער סוניא 
אין תלמוב. 

אַריינקומענדינ אין זיין קראָם האָט מען אויך מעהר געפיהלט 
דעם ריח התורה װוי דעם ריח פון די פּאַרשיעדענע פאַרבען וועלכע 
פלענען דאָרט פאַרקויפט ווערען. פלענט אימיצער אַריינקומען און 
מיט איהם אַנפאַננען שמועסען אין לערנען האָט ער באַלד פאַר- 
געסען זיין נאַנצען מסחר מיט אַלֶע קונים וועלכע האַבען זיר בשעת 
מעשה געפונען אין קראָם. 

געשטאַרבען איז ישעיה חאריטאן פאַר אַלע צרות, פאַר די 
פּאָנראַמען. און אין די טעג ווען די אַלטע קלוין איז נעשטאַנען 
חרוב. עס האָט זיך מעהר ניט געהערט די האַרציגע ננונים פון די 
יעניגע וועלכע פלעגען פאַרגעסען אַלע זייערע ענינים, פאַרטיעפענ- 
דיג זיך אין גאָט'ס תורה --- פלענען די יונגעלייט און אויך די 
עלטערע אידען ניט איינמאָל דערמאנען ישעיה חאריטאן. װאָלט 
ער געלעבט, װואָלט ער זיכער אויך יעצט געזעסען אין זיין ווינקעל, 
אַנגעבוינגען איבער דער גמרא און ביי דער ליכט פון זיין תורה" 
ליעבענדער נשמה װאָלט מען פילייכט געפונען אַביסעל טרייסט... 

אַן עברח אַזאַ איד. אין אונזער דור וועלען אַזעלכע ניט אויס- 
װאַקסען. װוי זאָלען זיי זיר נעמען, אַז דער וועג וועלכער פיהרט 
צו דער קלויז איז פאַרטרוקענט און באַװאַקקען מיט נראָז.. 


ה. יאָסעל ראַיזנער 


פערצינ יאָהר געווען דער בעל-מוספים אין דער סאַדיגורער 
קלויז. פערציג יאָהר נעווען דער שליח-צבור פון זיין עדה. פערצינ 
יאַהר --- ביז די מערדערליכע הענד האָבען איהם אַבגעריסען און 
זיין עדה איז געבליבען פאַר'יתום'ט... 


נעוואוינט האָט ער אין אַ דאָרף. מוצאיישבת צו די ערשטע 
סליחות האָט ער זיר באַװיזען אין קלויז, אָנגעטהון אין זיין ימים- 
נוראים'דיגער זיידענע זשיפּיצע. אויף זיין פּנים איז געווען אויס- 
נענאַסען אַ טיעפע זאָרג. זיין שטערען איז געווען איינגעקנייטשט, 
פון זיינע אויגען האָט אַרױסגעקוקט ערענסטקייט. מען האָט געקּענט 
ייענען אויף זיין פּנים װאָס עס טהוט זיך ביי איהם אין דער 
נשמה. נעוואוסט האָט דער איד די נרויסע וויכטינקייט פון זיין 
שליחות. 

דערפאַר אָבער ווען ר' יאָסעל האָט זיר אַװעקגעשטעלט ביים 
עמוד, אָנגעטהון דעם ווייסען קיטעל, אַריבערגעװאָרפען דעם נרוי- 
סע{ טלית איבער'ן קאָפּ און אויסגעשריען .יתנדל ויתקרש", איז 
צוזאַמען מיט דער מורא װאָס עס האָט ארומנענומען די גאַנצע 
עדה, האָט מען אויך דערפיהלט אַ דערלייכטערונג. אין זיין קול 
האָט זיך געהערט ב ק ש ה מיט ט ענ ה צוזאַמען. עס האָט זיך גע- 
פיהלט, װי ער בעט פאַר זיין עדה און ווען מען הערט זיך ניט 
צו צו זיין געבעט פאַנגט ער אַן מיט שטאַרקײט און פֿאָדערט... 
מיט גוטען און מיט בייזען --- ער מוז פאַר זיין עדה פּועל'ן דאָס, 
פאַר וועלכען ער איז געשיקט געװאָרעו. 

זייז גאַנצע נשמה און אפשר אויך אַלע נשמות פון זיין עדה, 
איז געווען אַריינגעטהון אין זיין תפלה. אָט איז ער אַװעק מיט אַ 
פרעהליכען מאַרש ביי דעם ,,מכלכל חיים" און באַלד דער בעטענדי- 
גער און וויינענדיגער טאָן ביי דעם ,ונתנה תוקף". דוכט זיד, דער 
זעלבער נגון װאָס עס ווערט געהערט בכל תפוצות ישראל, דאָך איז 
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דאָס אַנדערשער. יאָסעל ראִיזנער'ס ,ונתנה תוקף" האָט מען באַ- 
דאַרפט פאַרשטעהן. און האָט מען זיך אַרײנגעקוקט אין זיינע 
תנועות, זיך צוגעהערט צו זיינע קרעכצען, וועלכע זיינען געקומען 
פון דער טיעפעניש פון אַ צואװועהטאַנדיגער אידישער נשמה וװעל- 
כע טראָגט אויף זיך דעם עול פון דעם כלל, און זיךָ געלאָזט פיה- 
רען פון זיין, מינוטען-ווייז בעטענדיג און מינוטעך-ווייז באַפעה- 
לענדיג קול --- האָט מען באַלד וי ער האָט אויסגעשריען ,ותשובה 
ותפלה וצדקה" דערפיהלט אַזאַ גרינגקייט אויף דער נשמה. אוועק 
אינגאַנצען די זאָרג, מרה-שחורה און עצבות... 

און, דוכט זיך, אַז אויך ר' יאַסעל אַליין פלענם באַאיינפּלוסט 
ווערען פון זיין ,ונתנה תוקף" און אַ שמחה פלעגט איהם באַהער- 
שען ביי די איבערינע תפלות. דארום איז זיין ,ויאתיו כל לעבדך" 
און ,היה עם פּיפּיות שלוחי עמך" אַרױסגעקומען מיט אַזאַ פרעה- 
ליכקייט, מיט אַזױ פיעל חדוה, אַז כאָטש מאַך אַן עגול און געה 
אַ דקידה'לע... 

זיין ,עבודה" } --- האָט מען געװאָלט האַבען אַ פאָרשטעלונג 
פון דעם כהן נדול אין דער צייט ווען דער בית-המקדש האָט עק- 
זיסטירט, האָט מען באַדאַרפט אָנקוקען ר' יאָסעלין אין דער צייט 
ווען ער פלעגם אויסזינגען די ,והכהנים'ס". מיט אַלע זיינע רמ"ח 
אברים האָט ער געאַרבײיט. וואו דערנעמט זיד צו אַ אידען אַ קרוב 
לשבעים אַזאַ כח ? -- שטאַרק איז אָבער דער כח פון אמת'ן גלוי- 
בען, פון ריינער אמונה... 

און זיין ,,נעילה" -- פלענט רי יאָסעל אויפהויבען ביידע הענד 
צום הימעל און זיד אַ װאָרף טהון מיט דעם גאַנצען גוף און אויס- 
שרייען : יהי רצון מלפניד שומע קול בכיות, שתשים דמעותינו 
בנאדך להיות, ותצילנו מכל נזרות אכזריות" (עס זאָל זיין דער 
ווילען פון דיר, דו װאָס הערט דאָס קול פון וויינען, אַז דו זאָלסט 
אַריינטהון אונזערע טרעהרען אין דיין קרינעל און זאָלסט אונן 
ראַטעװען פון אַלע שלעכטע נזרות) -- האָט אַ ציטער אַרומגע- 
כאַפּט אַלעמען, עס האָט זיך געעפענט דער קװאַל פון טרעהרען און 
מען האָט זיך ניט געקענט באַרוהינען ביז עס איז געקומען דער 
פרעחליכער טאָן פון ,לשנח חבאה בירושלים"... 
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עס איז זעלבסטפאַרשטענדליך, אַז יאָסעל ראַיזנער איז גע" 
ווען אַ פרומער איד, אַ חסיד מיט זיין גאַנצער נשמה. דאָך איז ר' 
יאסעל ניט געווען קיין פאַנאַטיקער און האָט געהאַסט אַ חסיד 
שוטה. ניט געװאָלט איהם אָנקוקען פּאַר די אויגען. צו קלוג אין 
געווען דער איד ער זאָל נתפּעל ווערען פאַר יעדען איינעם װאָס 
וויל מיט אַ מאַנטעל פון חסידות פאַרדעקען זיין טפּשות און אפשר 
אויך זיין עם-הארצות. פלענט אַזאַ איינער זיך מיט איהם וועלען 
אַרינלאָזען אין אַ שמועס וועגען , נעטליכקייט" און ,פרומקייט", 
פלעגט ער איהם ענטפערען :. תאַי ביזט אַ חסיד שוטה".. 

אין זיין דאָרף איז געווען א איד אַן עם-האַרץ, וועלכער פלעגט 
זאַנען זוהר. איינמאָל ניט ער איהם אַ פרענ: ,ר' יאָסעל, װאָס 
איז רזין דרזין ?" ענטפערט ער איהם : ?פאַרשטעהסט, ווען איינער 
ווייסט װאָס דער זוהר איז און דאָך זאָגט ער ניט, איז דאָס פאַר- 
שטענדליך. ווען איינער פאַרשטעהט און זאָנט -- איז דאָס , רזין". 
ווען אָבער איינער פאַרשטעהט ניט און דאָך זאָגט ער --- איז דאָס 
,רזין דרוי 

צו זיינע אַלע מדות דאַרף אויך צונערעכענט װערען זיין 
שטאַרקע ליעבע צו ארץ-ישראל, וועלכע ער האָט אויך איינגע- 
פלאַנצט אין זיינע קינדער. (זיינער אַן אייניקעל, משה'לע בארסקי, 
איז גע'הרנ'עט געװאַרען כ"ב חשון תרע"ד דורך אַראַבישע רויבער 
אין ארץדישראל, וואו ער איז געווען אַ מיטגליעד פון דער אַרבײטער 
קאַָאַפּעראַטיוו אין פאַרם ,דגניה". עס איז אויך אינטערעסאַנט צו 
זעהן די בריעף װאָס זיין זוהן הירץ, דער פּאָטער פון דעם אומ- 
געקומענעם, האָט געשיקט צו משה'לעס חברים. דער בריעף איז 
געררוקט אין ,יזכור", אַרױסגעגעבען פון די פּועלי-ציון אין ניו- 
יאָרק, אין יאָהר תרע"ו). ניט קוקענדיג װאָס ער איז נעווען דער 
בעל-תפלה פון דער חסידישער קלויז, וואו ציוניזם איז געוען 
=טרפה", האָט ער דאָך אַלעמאָל געגעבען פאַר ,ישוב ארץדישראל" 
און אויך געקויפט אַ ציוניסטישען , שקל". און ווען אַ ,חסיר 
שוטה" פלעגט דאָס איהם פאַרהאַלטען, האָט ער איהם אָפּנעענט- 
פערט : ,װאָס װילסטו, איך זאָל שטעלען דיין נאַרישען שכ? העַ- 
כער וי ארץ-ישראל? איד ווייס אויך װאָס ציוניזם איז. און 
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,חסידות" ווייס איך אַ דאַנק נאָט אויך אַזױ פיעל וי דו... 

אַ סוף האָט ר' יאַסעל ראִיזנער געהאַט װי אַ ,קדוש". ער איז 
גע'הרג'עט געװאַרען פון די דעניקינצעס, אין דאָרף וואו ער האָט 
געוואוינט. עס איז נעווען פרייטאג, חנוכה, ווען ער איז געשטאַנען 
אין טלית און תפלין און געזאָגט ,הלל". ווען די רוצחים זיינען 
אַריינגעקומען און איהם דערזעהן אין טלית און תפילין, האָבען זיי 
איהם נעפּייניגט עטליכע שעה ביז זיי האָבען איהם פאַרמאַטערט 
צום טויט. די גוים פון דאָרף האָבען איהם באַגראַבען לעבען זייער 
,צווינטער", וואו ער איז אָבגעלענען אַ צוויי װאָכען. ווען עס אין 
געװאַרען אַביסעל. רוהינער האָט מען איהם אויסגעגראָבען און נע- 
בראכט אין שטאָדט, וואו ער איז געקומען צו קבר ישראל... 

אין יענע טעג פון פּחד און אומרוח, האָט מען אפילו רעכט 
ניט מספּיד געווען ר' יאָסלען. ערשט ווען עס איז נעקומען ימים- 
נוראים האָט מען אין סאַדיגורער קלויז דערפיהלט אַז יאָסעל ראִיז- 
נער איז מעהר ניטאָ. : 

ווער נאָך קען אַזױ צוברעכען הערצער און ארויסרופען טרעה- 
רען און אויך געבען טרייסט און האָפענונג פאַר אַ ‏ ,כתיבה טובה" 
וי יאָסע? ראַיזנערל?... 
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ו! משה בעלאוו 


אַ איד אַ פּראַצענטניק, אַ קמצן... 

אַ נגיד---גערעדט וי אַ גביר, פּאַמעלאַך, זיך ניט גענומען צום 
האַרץ ; געגאַנגען װי אַ גביר, געצעהלט די טריט, קוים אָנגעריהרט 
מיט די פיס די ערד ; געקליידעט וי אַ נביר, די קאַפּאָטע ריין, 
די שיך אױיסגעפּוצט, און שטענדיק מיט אַ פּאַריסאָל אין דער האַנר, 
סיי זומער סיי ווינטער. 

אַ פּראַצענטניק -- פּשוטו כמשמעו. פאַרמאָגט אַ וועלכע 
פערצינ טויזענד רובעל און געלעבט פון פּראַצענט. זיין געלד האָט 
ער אָבער ניט געליהען צו קיין סוחרים, וואו עס איז ניט אַלע מאָל 
אַזױ זיכער און וועלכע צאָהלען טאַקע ניט אַזאַ גרויסען פּראַָצענט, 
נאָר צו אַרימע לייט, קליינע סומען, אַ פינפאונצװואַנציגער, אַ פופ- 
צינער, און פּראָצענט גאַנץ נישקשה'דיג = און מען שטעלט טאַקע 
ניט איין קיין גרויסע סומען מיט אַמאָל. 

אַ קמצן -- פאַר יענעם און פאַר זיך. ניט געענעבן קיינמאַל 
קיין נדבה פאַר שטאָדטישע ענינים און ווען אַן אַרימאַן פלענט 
אין קלויז צונעהן צו איהם נאָך אַ נדבה, אָדער אַ פּאַר יוננגעלייט 
האַָבען צונויפגענומען אַ פּאַר רובעל פאַר אַ ,יורד" און מען איז 
צו איהם אויך צוגעגאַנגען נאָך אַ נדבה, איז זיין תרוץ געווען: 
,איך האָב ניט מיט זיך קיין קליינגעלד". אַז ער זאָל געבען ,נרויס" 
האָט נאָר קיינער ניט געוואגט צו טראַכטען. 

פאַר זיך אליין איז ער אויך ניט נעווען קיין מילרער אוֹיף 
אַזױ פיעל, אַז ליצנים פלעגען זאַנען, אַז ביי משה בעלאָװו אין הויז 
ברענט אַ ,דרייער" לעמפּעל? און, נאָך ,וועטשערע" נעמט ער אויר 
פון דעם ארונטער דעם , קאַלפּאַק", אום עס זאָל ניט אויסבדענען 
צופיעל קעראַסין (עס איז נאָך געווען אין יענע נוטע צייטען, ווען 
אַ פונט קעראָסין האָט נעקאָסט זיבען גראַשען). 

עס זיינען פאַראַן צווייערליי ניט-געבערס : אַזעלכע וועלכע 
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זיינען בטבע שלעכטע מענשעו, האָבען ניט קיין רחמנות אויף קיי- 
נעם, ווערען ניט געריהרט פון קיין זאַך. און עס זיינען פאַראַן 
אַזעלכע, וועלכע זיינען גראַדע ניט אַזױ שלעכט -- נאָר װאָס דען ? 
זיי ק ע נ ע |ן ניט געבען. װי יענער קמצן, װאָס ווען ער האָט 
זיך געטרינקען און מען האָט צו איהם אויסגעטשרעקט אַ האַנד צו 
ראַטעװען איהם און מען האָט איהם געזאָגט: ?ייב דיין האַנד 
ביזטו געראַטעװעט", האָט ער געענטפערט: - - ,געבען קען איך 
ניט".. 

משה בעלאָװ האָט באַלאַנגט צו דעם צווייטען טיפּ ,ניטי 
געבערס"י. דערפּאַר האָט מען אויף איהם ניט געטראָגעען אַזא שנאה 
וי אויף אַנדערע קמצנים. מען האָט זיך מעהר געוויצעל? אויף 
זיין חשבון און צייטענווייז איהם באַדױערט: ,אַ מענש קען לע- 
בען און הנאה האָבען און איז אַזױ נאַריש... 

וויסענדיג אַז משה בעלאָוו איז אַ בעל-הבית אויף זיין געלד 
און לאָזט ניט געהן פאַרלאָרען קיין קאָפּיקע אומזיסט, האָט מען 
איהם אויך פאַרטרויעט די חשבונות פון קהל'שע ענינים. איז ער 
נעווען עטליכע מאָל גבאי אין קלוין און אויך אין שטאַדטישען 
,הכנסת-אורחים". 

איז משה בעלאָוו טאַקע געווען אַ גוטער און געטרייער בעל- 
הבית, אָפּגעהיט גאָט'ס הויז און קהל'ס אייגענטום. און הגם ער 
איז אויך דאָ געווען קאַרג, דאַך איז אין קלויזן שטענדיג געוען 
װאַרעם און ליכטיג און אין ?הכנסת-אורחים" איז אויך געוען 
װאַרעם און די אַרימלײיט וועלכע האָבען דאַרם גענעכטיגט האָבען 
זיך ניט געהאַט אויף װאָס צו באַקלאָגען. 

דער איד האָט דאָך געהאַט ערנגעץ וואו אַ זכות... 
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ז ישראליצי דער רב 


לעבען מזרח, אַ ביסעלע ביי אַ זייט, מיט'ן פּנים צום פענס- 
טער פלעגט שטעהן דער שווייגענדיגער, ווייסער ישראל'צי אהרע?- 
ישעיה-יאָסעל'ס, אָדער וי מען האָט איהם אויך נעחופען -- 
ישראל'צי דער רבֿ. 


דאָס איז אָבער געווען נאָר בזמן תפלה. ניט בזמן תפלה, איז 
אין די ווינטערדיגע לאַנגע אַװענדען זיין פּלאַץ געווען ביי דער נרוי- 
סער צושפּאָלטענער הרובע, פון וועלכער עס האָט זיך געטראַנען א 
מחיה'דינע װאַרימקײט, װאָס צוגעהט זיך אין אַלֶע אברים און אין 
די זומערדיגע הייסע נאָכמיטאָגס אין דעם קיהלען ווינקעל אונטער 
דעם ארון-קורש. שאַקלענדיג זיך און צוזינגענדיג אַ טרויעריגען האַר- 
ציגען ניגון האָט ער געזופּט איין בלאָט נמרא נאָך דעם אַנדערען, 
אָדער זיך מתעמק געווען (פאַרטיעפט) אין די הייליגע ווערטער 
פון דעם ,, חובות הלבבות". 


ישראל'צי האָט געהאַט ,הודעה" אויף רב. אָבער האָט ניט 
געװאָלט מאַכען זיין רבנות פאַר אַ *קרדום לחפור בה". פלעגט ער 
אַמאָל פּסק'ענען אַ שאלה ווען דער דיין פון קלויז איז גראַרע ניט 
געווען, אָבער קיין פּרנסה האָט ער דערפון ניט געהאַט. אפילו דע" 
מאָלס ווען דער דיין פון קלויז איז געשטאָרבען און מען האָט נע- 
װאָלט ישראל'צי זאָל פאַרנעמען זיין פּלאַץ, האָט ער דאָס אויך 
ניט געטהון. די פּרנסה פאַרזאָרגערס זיינען געווען די פרוי און 
די קינדער ווען זיי זיינען אויפגעװאַקסען און ישראל'צי האָט 
געקאָנט זיצען יום וליל (טאָג און נאַכט) על התורה ועל העבודה, 
ער פלעגט אויך לערנען מיט אַ פּאַר קינדער פון די חשוב'ע בעלי" 
בתים, אָבער אויך אין דעם האָט די מצוה פון ,ללמד" -- פאַר" 
שפּרייטען די תורה צווישען אידישע קינדער, געשפּיעלט אַ פיעל 
גרעסערע ראַלע װאָס די געלד װאָס ער האָט באַקומען פּאַר ,שכר 
בטקה":. 


18 


בֿטבע איז ישרא?'צי דער רֹב געווען אַ שוויינער און אַן אוהב 
שלום. ניט גערעדט קיין סך און דאָס װאָס ער האָט גערעדט האָט 
געהאט צו טהון מיט לערנען אָדער מיט חפידות : דערצעהלט וועגען 
דעם רבי אָדער איבערגעזאַגט מאמרים פון די ,קדמונים". קיין 
דברי בטלה האָט ער, חלילה, ניט גערעדט און אפילו אויך ניט 
קיין מלי דעלמא (וועלט-זאַכען). ישראל'צי האָט זיך געהאַט זיין 
וועלטע?ל אין וועלכער ער איז געווען פאַרטהון מיט אַלַע זיינע 
רמ"ח אברים און שס"ה גידים (צוויי הונדערט און אכט און פער" 
ציג אברים און דריי הונדערט און פינף און זעכציג אָדערן) -- 
דאָס איז נגעווען די קלויז מיט איהרע ארונות ספרים. אויסער דעם 
האָט איהם כמעט גאַרניט אינטערעסירט, 

קיין מחלוקת האָט ער ניט נעקאַנט פאַרליידען. די גרויסע 
מחלוקת צווישען די , באיאנער" און ,סאַדיגורער" חסידים האָט 
איהם פאַרשאַפט פיעל ענמת-נפש. ער פלענט טענה'ן: ,אלו ואלו 
קדושים הם" --- די און יענע זיינען היילינ. זיי האָבען ביידע איין 
מטרה (ציע?), די דרכים (וועגען) זיינען אָבער אַנדערש. זאָל זיך 
יעדערער געהן זיין װענ, אַבי זיי זאָלען זיין זהיר בתורה ובמצות. 
מחלוקת איז אָבער אַ שלעכטע זאַך, עס ברענגט צו כעס און לשון 
הרע. כעס איז עבודה זרה און לשון הרע... זאָל זיך דער רבונודשל- 
עולם אליין מרחם זיין אויף די מחרחרי-ריב (די וועלכע רייצען 
אויף צו קריעג) און זיי אַריינגעבען גוטע מחשבות (געדאַנקען)"... 
שטילערהייט פלענט ער טענה'ן אַזױ מיט יעדען איינעם פון ביירע 
צדדים --- ער האָט אָבער ניט געקענט באַפױלען, גוזר זיין, דאַרום 
האָבען זיינע ווערטער ניט געהאט קיין צו גרויסע ווירקונג. צו שטיל, 
צו באַשײידען איז ער געווען און האָט ניט געהאַט גענונ כח און 
מוטה צו רעדען ,שטאַרקע" רייד, און צו זיינע הערליכע אמת'ע 
ווערטער האָט זיך אין דער צייט פון דיזער ,מחלוקת", --- וועלכע 
איז כלומרישט געווען ,לשם שמים" (פון נאָטס װענען) - ניט 
געפונען קיין צוהערער... 


פון דער יוגענד נאָך, װוען ער איז געווען אַ בן שלשים (דריי- 
סינ יאָהר אַלְט) און אפשר נאָך וויינינער, איז ישראל'צי שוין גע- 
ווען ווייס װוי אַ טויב. אויסגעקוקט װי אַ בן שבעים (זיבעצינער). 
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עס האָט אויסגעקוקט וי עס װאָלט מיט איהם פאַרנעקומען דאָס 
זעלבע װוי מיט ר' אלעזר בן עזריה, װאָס ער האָט איבערנאַכט באַ- 
קומען אַן אויסזעהן פון אַן אַלטען מאַן, אַ הדרת פּנים, אום ער זאָל 
זיין אויך לויט דעם אויסזעהן צונעפּאַסט צו דעם גרויסען אַמט פון 
,נשיא" װאָס ער האָט באַדאַרפט פאַרנעמען... פאַר דעם פרומען, 
עהרליכען ישראל'צי װאָלט ניט געפּאַסט צו זיין א יתשחרת" (אַ 
שװאַרצער). אַלְט איז ער דאָך געווען אין זיינע מדות, נאָך אין דער 
יוגענד און די שנעע-ווייסע האָר וועלכע האָבען באַדעקט זיין קאָפּ 
און פּנים האָבען איהם זעהר געפּאַסט... 

ניטאַ אַ סר אַזעלכע ישראל'צים... 
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= שטמשן הינער 


אַ הויכער, ברייטביינינער איד, מיט שטאַרקע פעסטע טריט, 
און אַ כאַפעהלענדער באַסאַווער שטימע איז געווען שמעון דינער, 
וועמעס פּלאַץ. עס איז געווען אין מזרהח לעבען ארון-קודש. 

אַן אָנגעעזעהענער בעל-הבית, אַלעס מיט אַ , ברייטער" האַנד, 
ניט נעזשאַלעװעט ניט פאַר זידך און אויך ניט פאַר יענעם. אַן אָפענע 
האַנד פאַר יעדען אַרימען און עלענדען, און אויך אַן ,אָפענע" 
הויז פאה ק;חברה -. 

שמעון דינער איז געווען דער לידער" (פיהרער) פון די סאַ- 
דינורער חסידים. צו זיין װאָרט האָט מען זיך צונעהערט און זיי- 
נע באַפּעהלען האָט מען אױיסגעפאַלגט. זיין הויז איז געווען א בית- 
ועד (אַ צוזאַמענקונפּט הויז) וואו מען פלעגען זיך דורכרעדען ווע- 
גען אַלע ענינים פון װאָס ,חברה" האָט באַדאַרפט אָפּטהון. דאָרט 
פלענען אויך געפּראַװועט ווערען די שמחה'לאך און יומא-דפּגרא'ס 
(ימים-טובים), די מלוה-מלכה'ס און יאהר-צייטען. דאָרט פלענט 
חברה טרינקען אום שמחת-תורה און פּורים ביי דער סעודה. הכלל, 
דער בית-מקלט פאַר די סאַדיגורער חסידים... 

אָבער ניט נאָר אין חסידישע ענינים האָבען שמעון דינער'ס 
,חברה" געטראָפען צו איהם, נאָר אויך אין ריין פּערזענליכע ענינים. 
איז אימיצער פון ?חברה" געווען אין אַ נויט איזן מען געקומען צו 
איהם אויסרעדען זיך דאָס האַרץ, האַלטען אַן עצה. ער פלעגט יע- 
דערען אויסהערען, זיך פאַרטראַכטען אין יענעמס לאַנע, איבער- 
רעדען און באַקלערען דעם ענין און העלפען ניט נאָר מיט אַן עצה, 
נאָר טאַקע מיט ,, מזומנים" און מיט אַ נאַנג. נאָךר מעהר, ווען אימי- 
צער פון ,חברה" האָט ניט נגעהאט די העזה קומען צו איהם מטריח 
זיין, האָט דאַס איהם נגעערגערט. ,װאָס איז אַז איך בין רייכער אַ 
ביפע?ל -- איז ואס ,... איד בין דאָד אויך מעהר ניט וי איינער 
פון ?חברה", מיר אַלֶע נלויבען אין איין נאָט, אין איין תורה און 
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אין איין רבין"... אָבער ניט נאָר צו זיין ,,חברה" איז ער נעווען 
אַזױ, נאָר אויך צו , פרעמדע" איז ער געווען צוגעלאָזען און פריינד- 
ליך. יונגע-לייט אין קלויז פלענען קומען זיך האַלטען אַן עצה מיט 
איהם וועגען מסחר און אויך נאָך אַ גמילות חסד און ער פלעגט 
ניט אָפּזאָנגען, נאָר, אדרבא, אויסרעדען דאָס האַרץ, מקרב זיין און 
בשעת מעשה ניט געמאַכט יענעם צו פיהלען אַז ער טהוט איהם א 
,טובה". אַזױ דארף דאָס זיין... 

,באַריהמט" געמאַכט האָט זיך ר' שמעון אין דער צייט פון 
דער גרויסער ,,מחלוקת" צווישען ,חברה" און ,באיאנער" חסידים, 
דאַמאָלס איז ער געווען װי אַ אגענעראַל". אַרוסגענעבען , פּריקאַ- 
זען* און ,,חברהיי האָט געמוזט פאָלנען. ער האָט אָנגענומען אַלע מיט- 
לען אום צו געווינען די , שלאַכט". האָט ער זיך גענומען נאָך מעהר 
מקרב צו זיין די יונגעלייט און אויב זיי האָבען אָפיציעל ניט באַ- 
לאַנגט צו זיין אלאַנער", האָבען זיי סימפּאַטיזירט מיט איהם ; ער 
האָט אויך געפּרואװוט אונטערקויפען די שװאַכערע פון צווייטען 
צד. אַזױ, למשל, האָט ער איינעם אָפּנעקויפט מיט נעלד. (לצנים 
זאָגען : מיט 10 רובעל און אַ טעפּעלע פּוטער). אַ צווייטען --- דורך 
רעם ואָס ער האָט איהם נעמאַכט פאַר אַ , פעלד-מאַרשאַל" און 
א. װו. זיינען גאַנצע ענערניע האָט ער אַוװעקגענעבען אין דיעזען 
קאַמף און הנם ער האָט איהם פאַרלאָרען, האָבען אַפילו רי ,נענ- 
נערס" צוגעגעבען אַז ער האָט געקעמפּפט וי א , העלר"... 

פון נאַָר דער , מחלוקת" האָט שמעון דינער אָנגעפאַנגען פאַר- 
לירען זיין גלאַנץ. ?חברה" האָט זיך אָנגעפאַנגען צופאַלען. שװאַ- 
כערע זיינען איבערגעגאַנגען צום צווייטען צד. די , אונטערנעקוים- 
טע" זיינען אויך אַװעק צוריק אין זייער , לאַנער". שמעון דינער 
האָט אויסגעקוקט װי אַ געשלאָגענער גענעראַל. דערצו נאָך זיינען 
די געשעפטען אַװעק ניט גוט. דאָס איז אויך געווען ווייל ער האָט 
זיין נאַנצע אויפמערקזאַמקײיט אַװעקגעגעבען דעם ,מחלוקת" און 
ניט אַכטונג געגעבען אויף זיינע אייגענע געשעפטען און די אָנגע- 
שטעלטע, טאַקע פון איינענער ,חברה", האָבען ניט צונלייגט פון 
קעשענע, נאָר פאַרקעהרט... די יענינע וועלכע פלענען אַלע מאָל האַ- 
בען פון איהם טובות, האָבען איהם אין צייט פון נויט אויך פאַר" 
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לאָזען און שמעון דינער איז נעבליבען , באַנקראָט". 

זיין גוטען נאַמען האָט ער אָבער ניט פאַרלוירען. מיט אַלע 
בעלי-חובות זיך צורעכענט און אויסגעגלייכט. 

יאָהרען שפּעטער, ווען שמעון דינער האָט פאַרלאָזט די 
שטאָדט און פלעגט אַמאָל אַרונטערקומען אין שטאָדט צוליעב נע- 
שעפט, האָט ער קיינמאָל ניט פאַרפעהלט צו באַזוכען די ,סאַדיגן- 
רער" קלויז. און הגם יעדער איינער, אפילו די ,באיאנער", וועל- 
כע האָבען שוין לאַנג שלום געמאַכט מיט די תסאַדיגורער", פלעגען 
איהם אָבגעבען אַ ברייטען שלום-עליכם און רעדען צו איהם מיט 
דעם גרעסטען דרד-ארץ. האָט מען דאָך געזעהן אַז דער איד פיהלט 
זיר דערשלאַגען. עס האָט זיך איהם זיכער געביינקט נאָך דער קלויז 
און ,חברה", נאָך זיין פיהרערשאפט און אפשר אויך צו טהון 
טובות צו די אַלע וועלכע נויטיגען זיך... 
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ט, לייב שלום-שכנאיס 


ניט קיין עושר, ניט קיין נרויסער למדן, ניט אויסגעצייכענט 
זיר מיט קיין אַנדערע מעלות, אַ פּשוט'ער איד און --- איז געזעסען 
אין מזרח. און, דוכט זיר, אַז ווען די וועלכע זיצען אין מזרח זאָלען 
געווען ערוועהלט ווערען דורך דעם ,פאָלְק", װואָלט לֵייב שלום- 
שכנא'ס נעווען באַקומען די גרעסטע צאָל שטימען. 

ליב שלום-שכנא'ס איז געווען אַ פּשוט'ער איד וועלכער האָט 
זיך געקויפט ליעבע ביי יעדען איינעם, קליין און גרויס, מיט זיין 
פּשוט'קייט, מיט זיין מזג טוב (גונפּ;ן כאַראַקטער), מיט זיין פריינד- 
ליכער שמייכלענדער באַציהונג צו יעדען איינעם. אַ מענש אֶהן אַ 
נאַל. 

נאָר דעם דאַװנען פלענט ר' לייב פאַרבלייבען אין קיז אַ 
ביסעל ליינגער, אַרומשפּאַצירען פון איין ווינקעל צום צווייטען, 
אָבנעבען יעדערען אַ ?גוט-שבת" און זוכען צו פאַרפיהרען 8 שמועס 
מיט די יעניגע וועלכע ער האָט געוואוסט אַז עטװאָס איז ביי זיי 
ניט מיט אַלעמען. האָט ער אָנגעטראָפען אַזעלכען, האָט ער זיך מיט 
יענעם צורעדט, אויסגעהערט אַלעס װאָס יענער דערצעהלט, אי" 
בערגעפרעגט און ארויסנעוויזען גרויס אינטערעס צו יענעמ'ס 
יסורים און נויט, געפּרואװוט טרייסטען, געבען האָפּענונג און הגם 
ער האָט ניט געקאָנט געבען קיין ממשותדינע הילף, אפילו קיין 
עצה ניט אַלֶע מאָל, דאָך פלעגט מען פון איהם אועקנעהן מיט 
8 נרינגער הארץ און אין צייט פון נויט װיעדער קומען צו איהם 
זיר אויסרעדען דאָס האַרץ... 

און אַזױ וי ר' לייב, אַזױ איז אויך געווען זיין גאַנצע פאַמיליע. 
זיין הויז איז געווען אָפען פאַר יעדען עלענדען און פאַר יעדער שווער 
האַרץ, איינענע און און פרעמדע האָבען זיך געפיהלט דאָרט היי- 
מיש. ניט באַגעגענט קיין בייזע פּנימ'ער, נאָר אַלע מאָל פריינר- 
פקיכקייט און גרויסען אינטערעס. 
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האָט יעדער איינער ליעב געהאַט לייב שלום-שכנא'ס און גע- 
ווען צופריעדען װאָס דער איד זיצט אין מזרח, צווישען אַלַע נני- 
דים און חשוב'ע בעלי-בתים. מיט זיין גוטסקייט און האַרצינקייט 
האָט ער באַשײינט די מזרח-װאַנד. און געהאָלפען באַשיצען אַז 
זי זאָל ניט באַהערשט וועערן פון די עטליכע קמצנים און װאָכער- 
ניקעס וועלכע האָבען זיך דאָרט אויך געפונען אַ פּלאַץ... 


מיט דיזע עטליכע בילדלאך זיינען נאָך ווייט ניט אויסגע- 
שעפּט די טיפּען פון ,מזרח-וואנד" און בכלל טיפּען פון דער נאַָ- 
הענטער פאַרנאַנגענהײט, וועלכע בעטען זיך צו דערמאַנט ווערען. 
איך האָף דאָס צו טהון ביי אַ צווייטער געלעגענהייט, 
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איך געריינק א א אע א אט א" 2 - 
אֶהן אַ מצבה = 2 6 הי = += = א יי 


אין טעג פון שרעק 
(פּאָגראָםס בילדער און ערצעהלונגען) 


אַ צולהכעיס טאַנץ טאע אט ער מע אע ן יי יצ -- 
ביידע אין איין נאַכט 22 יא יי 
זיין לעצטער וואונש א אע זי ר יע 5 6 = 
דער סדר אין קעלער = == = 2 א א יי 
לא תרצח == 2 א 2 א יע א יי יי 
אַ בלוט חלום 1222 :יי 4 א יי 
דער דין תורה = = יי בשע 2 א יי 
אין קעלער אש א האר עה געט שא וט קירט ר :בי = 
נאָך מעהר עלענד זא האר אט טע בע הנ י.י - 
די רייבעיטמוהטע-+ ---.. -- == בי אי א אי 
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